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DECLARACION DEL AUTOR

Acatando los decretos de Urbano VIII, como
también todos los decretos posteriores de la Sagra-
da Congregacién de Ritos, declaro solemnemente
que no deseo se atribuya a las cosas narradas en es-
tas paginas otra autoridad y fe que la que merece
un testimonio humano veraz, y que de ninguna
manera pretendo prevenir el juicio de la Sede Apos-
tolica, de la que me profeso obedentisimo hijo.



INTRODUCCION

Llegué, en un dia lejano, con emocion de pere-
grino, a una vieja casa de Don Bosco. El recuerdo
del Santo rezumaba aun en las profundas crujias de
los patios soleados, y su figura silenciosa parecia
surgir de la fresca penumbra de pdrticos juvenil-
mente canouos.

En el testero de una sala inmensa, un artista ins-
pirado habia reproducido una escena de conmove-
dora evocacién. La difusa claridad de los colores
imitaba una primavera celestial, Una interminable
teoria de jovenes que iba perdiéndose borrosamente
en horizontes de ensofiacién, se acercaba 2 Don Bos-
co, con expresicnes y ademanes de jibilo. Vestian
ropajes blancos y llevaban en sus manos flores sim-
bélicas.

Me explicaron que el lienzo representaba un ‘‘sue-
ito” de Don Bosco, cuando el santo anheld contem-
plar en el cielo la' salvacidén y 12 gloria de sus hijos.

—Don Bosco es grande, — deciame a media voz
un venerando sacerdote, — porque ha logrado crear
en el mundo estos oasis de pureza juvenil.

Yo escuchaba en silencio; porque, cuando el al-
ma sz inunda de luz y el pensamiento adquiere
nn resplandor mas vivo, y se lo siente cantar por
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el sér, como la sangre en primavera, nace el temor
de que, al expresarlo, se desvanezca,

La misma luz vuelve a iluminar el espiritu, mien-
tras el corazén acompafia décilmente el quedo susu-
rro de la pluma sobre el papel que canta. Y renace
como aurora nueva, cada vez que un nombre —el
mismo que encabeza la portada— asoma y cruza
por el espiritu, y cada vez que la mano, natural-
mente, retarda su impulso, para escribirlo en la pa-
gina blanca. 5

Como el antlguo amanuense claustral, cuando,
detenido el ritmo de su plumear acompasado, tra-
zaba mais prolijamente un nombre con letras ca-
pitales, y llevaba su complacencia hasta iluminar-
lIo con algunos colores,
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LA CIUDAD EN LOS BRENALES

Buenos Aires dejé su investidura de capital pro-
vinciana, para convertirse definitivamente en el cen-
tro de las palpitaciones nacionales de la Repiblica
Argentina, el 20 de septiembre de 1880.

En esa misma fecha, se impuso a los estadistas
¢l problema urgente de hallar una nueva ciudad que
sustituyera a Buenos Aires como capital de Ia pro-
vincia homénima.

Fueron propuestos los nombres de algunos de
los centros ya existentes; pero luego prevaleci6 la
idea de fundar una nueva ciudad en algén sitio
apropiado. Eligiése, por fin, un lugar llamado Lo-
mas de la Ensenada, en una llanura extensa, lige-
ramente oniulada, donde los pastizales alternaban
con manchones oscuros de espesa Vegetacion arbus-
tefla.

A poco, surgié la nueva ciudad de La Plata, so-
bre la piedra colocada con imponente ceremonia
inaugural por el entonces presidente Julio A. Roca
y el gobernador de la provincia, Dardo Rocha, el
19 de noviembre de 1882.

La posicién de La Plata, situada a cincuenta ki-
1émetros de la Capital Federal, lejos del centro efec-
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tivo de la provincia y de las lineas ferroviarias mas
importantes, entorpecié en los comienzos su ri-
pido desarrollo. Sin embargo, superada la primera
etapa de consolidacién, la nueva ciudad inicié de-
cididamente su crecimiento con ritmo insospechado,
y alcanzé muy pronto el esplendor de criolla je-
rarquia.

Debe ser considerada hoy como 12 suntuosa re-
sidencia de las autoridades politicas de 12 provincia,
y como una tranquila ciudad de estudio. No ofrece
la visién tutbulenta y cosmopolita de la capital
cercana, sino un aspecto aristocritico, que se tra-
sunta en la homogeneidad elegante del panorama
urbano y en la distincién innata de sus pacificos
moradores.

El plano regularisimo, de simetria perfecta, se
halla contenido en un cuadrado de cinco kiléme-
tros e lado, con una soberbia avenida de circun-
valacién, de cien metros de ancho. Lz edificacion
~urbana desborda incontenible del tablero trazado
por los proyectistas, y 1a linea de impecable rectitud
de sus calles se prolonga, insinudndose en patajes
tranquilos, donde asoman, por las verjas de resi-
dencias solariegas, olas tumultosas de flores poli-
cromias y nubes suspendidas de vaporoso follaje.
Una ciudad grande, jovial, y tan luminosa, que
parece tener un sol para ella,

La hermosura de las avenidas y plazas; la gran-
diosidad monumental de sus edificios publicos, que
le confieren un caricter augusto de abolengo; la
magnificencia exuberante de sus parques, justifican
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el apelativo de Cindad Encantada, como quiso 1la-
marla Sarmiento.

Como toda ciudad principal, también La Plata
tiene su iglesia catedralicia, y las anchas diagonales
que cruzan al sesgo la clara planimetria urbana,
se dan cita alli, en el centro, donde se abrazan fra-
ternalmente, bajo la mirada buena y comprensiva
de la catedral. La vasta iglesia gética, crecida, desde
1885, sobre las esbeltas pilastras del arquitecto Be-
noit, con su enorme rosetén y tres portales en la fa-
chada, lleva un sello de remozada distincién me-
dieval en el interior airoso, gallardo, locuaz.

Hay, ademds, a poca distancia de la catedral, otro
templo importante: el del Sagrado Corazén, de no-
ble estilo romanico; y al flanco del abside, el gar-
boso campanario que se perfila nitidamente sobre el
fondo azul de la ciudad.

En alto, detrés de las giles columnitas que tienen
belleza de juventud, duermen las campanas. Se agi-
tan muy poco, obedientes y sumisas al reglamento
urbano; hablan lo preciso, dejando caer pausadamen-
te un campaneo delicioso, que se abre y pasa impti-
miendo una caliente quietud en la ciudad, hasta las
calles més remotas y dormidas.

Entre los arcos de la cimara sonora, vienen rifa-
gas olorosas de paisaje maduro de mediodia y traen
una emocién de playas de espumas. Porque, desde
aquella altura, se divisa la blanda palpitacién del
rio de la Plata y el lejano Atlantico, y encima, un
cielo blanco, como encanecido de tanta lumbre. Y
si pasa algilin barco de vela en la cercania de la costa
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se ve todo su dibujo primorosamente calado sobre el
cielo y las aguas, en un misterio luminoso de dis-
tancias. .

No ofician en la iglesia solemnes abades, priores
severos o candnigos ensimismados, sino sacerdotes
sencillos, afables, bondadosos. Y cuando se entre-
abre alguna puerta hacia el interior, 1lega de stibito
una oleada impetuosa de alegria juvenil. La igle-
sia no esti sola; a su arrimo ocupa el vasto solar
un moderno edificio: el colegio salesiano del Sagra-
do Corazon.



II
PROMESAS DEL ATARDECER

En los arrabales cochambrosos de Turin, la gran
urbe subalpina, alld donde la torva gente de la ga-
rra, la hez de los aduares hampescos y la germania
de la taberna se encastillaban en su reducto inex-
pugnable— Valdocco—, Don Bosco habia instala-
do, desde el afio 1842, su primer Oratorio Festivo.
La obra prosperaba, y se hacia indispensable otor-
garle estabilidad definitiva.

El 14 de mayo de 1862, ya entrada la tarde,
veintidés jovenes, plasmadog en esa dura escuela
de pobreza y entrega de si mismo, se reunian si-
lenciosamente en el cuartucho del Santo. Don Bos-
co se hallaba arrodillado; sobre una mesa, entre
dos luces, un crucifijo extendia amorosamente sus
brazos. Los jévenes fueron hincindose a su vez.

En la semioscuridad del crepusculo primaveral,
una voz prematuramente grave, la de Don Rda, fué
pronunciando con unciosa lentitud la férmula de
los votos religiosos; los demis la repitieron pun-
tualmente, hasta la conclusidn.

Entonces, Don Bosco, puesto de pie y mostran-
do su rostro una alegria sobrehumana, dirigié a
los presentes una alocucién paterna y alentadora:



16 PROMESAS DEL ATARDECER

“iQuién sabe — decia — si el buen Dios no
quiere servirse de esta sociedad para obrar un gran
bien en su Iglesial... De aqui a veinticinco o treinta
afios, si el Sefior sigue ayudandonos, la Sociedad
Salesiana, esparcida por el mundo, contard mil so-
cios, cuando menos, De éstos, algunos se ocuparan
en la instruccién del pueblo; otros, dedicados al
magisterio, se encargardn de la educacién de los
jévenes; ottos, escribirdn para la difusidén de la bue-
na prensa; en fin, todos vivirdn empefiados en sos-
tener, a fuer de generosos cristianos, la dignidad
del Romano Pontifice y de los ministros de la Igle-
sia. {Cudnto bien se hara!...”

Al afio siguiente, un reducido grupo de salesianos
— un sacerdote, seis clérigos y tres aspirantes al
estado eclesidstico, todos muy jévenes, muy hu-
mildes y extremadamente pobres — partia del Ora-
torio de Turin, para establecer en Mirabello, peque-
fia poblacion del Monferrato, la primera casa filial.

En los tltimos meses de 1875, otros diez sale-
sianos emprendian un viaje mucho mas largo, hacia
una meta lejana y envuelta en la bruma fabulosa
del misterio: Buenos Aires.

“De este modo — decia Don Bosco, despidién-
dolog —, damos comienzo a una gran obra. Lo
que ahora parece insignificante, puede ser quiza
una semilla, de la cual ha de brotar més tarde un
arbol muy frondoso”.

En esa época, la Sociedad Salesiana contaba diez
casas y cerca de trescientos socios; y todos los es-
fuerzos desplegados por Don Bosco para organi-
zarla y lograr 1a aprobacién definitiva de la Santa
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Sede, en 1874, eran ya un recuerdo de la historia.

A los salesianos que acababan de establecerse en
las hospitalarias tierras argentinas, Don Bosco po-
dia comunicar la nueva alentadora: ‘‘Este afo,
(1876), hemos abierto veinte casas en ambos Con-
tinentes’’, :

En esa misma fecha, el Sefior iluminé a su sietvo
con una grandiosa visién del porvenir: “Vén —
le ordené un acompafiante de ultratumba —, te
haré contemplar el triunfo de la Sociedad Salesia-
na”, Don Bosco, después de alcanzar penosamente
un altillo rocalloso, pudo espaciar su vista: ‘“Vi
un campo inmenso — escribe en sus Memorias —;
tan grande, como si abarcara toda la tierra’. Se
hallaban reunidos alli hombres de todo color y de
toda indumentaria. Vi una muchedumbre tan nu-
merosa, que me parecid imposible que hubiese tanta
en el mundo”.

Reconocié a los que ocupaban las delanteras;
veia muchisimos salesianos que encabezaban, cada
uno, un grupo de jovenes; luego, otros y otros
que se perdian confusamente en los mdis remotos
yorizontes.

Cuando el espiritu se pone a meditar sobre los
ocultos caminos de la Providencia, alcanza a vis-
lumbrar, en la luz creciente que el nombre de Don
Bosco proyecta a través de los tiempos, la gran-
diosidad de las realizaciomes divinas. Llega enton-
ces al oido, como murmullo de agua reciente de
manantial, la voz del antiguo profeta:

“Verbum Domini... Palabra del Sefior... Seré
como el rocio para Israel; el cual brotard como el
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lirio, y echara raices como un arbol del Libano. Sus
ramas se extenderdn; serd bello como el olivo, odo-
rifero como el arbol del incienso. Se convertiran al
Sefior, y reposarin bajo su sombra; se alimentaradn
del trigo; se propagardn como la vid; la fragancia
de su nombre serda como la del vino del Libano”
(Os. XIV, 6-8).
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- LOS SURCOS DE LA MANANA

En 1885, tres afios antes que Don Bosco fuera
1lamado por Dios al premio de los santos, los Sa-
lesianos habian establecido en la Reptiblica Argen-
tina siete residencias; cuatro de ellas en la misma
Capital Federal: Almagro, la Boca, Mater Miseri-
cordiae y Santa Catalina; y tres en San Nicolas
de los Arroyos, Patagones y Viedma; estas tltimas,
como puestos avanzados, para llevar a feliz cum-
plimiento los anhelos del santo fundador: la con-
versidn al cristianismo de las tribus indigenas, re-
beldes hasta entonces a todo conato de civilizacién.

Tales fundaciones solian iniciarse modestamente,
imitando las ticticas empleadas por San Juan Bos-
co en los comienzos de sus obras. Se abria un ora-
torio festivo, con lo indispensable para atraer a los
nifios y jovenes: campos de deportes, musica, pre-
mios, y por encima de todo, corazones abiertos y
espiritus armados de infinita paciencia y caridad
evangélica.

El oratorio atrafa inmediatamente un numero
extraordinario de jovencitos; tras ellos llegaban mas
tarde, a remolque, papds y mamas, asombrados por
los frutos educativos y las trasformaciones que veian
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obrarse en su alborotada descendencia. El grueso de
la poblacién no tardaba en secundar el trabajo in-
tenso y agotador de los Padres Salesianos.

Ya en enero de 1876, el vicario general de la
Arquididcesis de Buenos Aires comunicaba a Don
Bosco, en una carta que debid llenar el corazén del
Santo de un gozo indecible:

“Sus Hijos realizan un bien inmenso en esta ca-
pital. Predican, catequizan en una forma consola-
dora...”
~ Monsefior Ceccarelli, gran amigo de los Salesia-
nos y eficaz colaborador de sus actividades, asegu-
raba, a su vez, en un escrito dirigido a Don Bosco:

“Los colegios marchan perfectamente, Los Padres
Salesianos se portan muy bien, gozan de gran esti-
macion en la ciudad, y su nombre es conocido ya
por toda la América del Sud”.

No faltaron, sin embargo, los desengafios que
pusieron a dura prueba el optimismo de los Hijos
de Don Bosco. Inseparables compafieros de toda
cbra destinada a la renovacidén espiritual de la so-
ciedad, hostilidades abiertas y solapadas, disetciones;
por afadidura, quebrantos financieros, que obliga-
ban a los educadores a llevar una viia de pobreza
rayana con la miseria.

No ‘obstante tales factores desfavorables y Ia
extrema escasez de personal, que obligaba a cada
salesiano a realizar un trabajo extenuante y superior
a las mismas posibilidades fisicas, por el incesante
multiplicarse de las obras, las nuevas fundaciones,
amparadas por la oracién lejana de Don Bosco,
prosperaron con rapidez asombrosa.
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En 1885, el gobierno provincial de La Plata
ofrecié a los Salesianos un extenso solar, con la
condicién de que edificasen un colegio para varomes.
Monsefior Cagliero, superior de las casas de Amé-
rica, deseaba establecer una residencia en la ciudad
de reciente fundacién. Vista la conveniencia de la
propuesta, y después de efectuar una visita a La
Plata, acepté el terreno, situado en una posicién
central inmejorable,

Mas tarde, envié como director interino al padre
Marcelino Scagliola. La designacién del director de-
finitivo recayé luego sobre el padre Félix Caprioglio,
sacerdote de envidiables prendas de caracter, quien
logrd en breve la simpatia y el carifio de toda la
poblacién, y el apoyo incondicionado de las autori-
dades civiles.

Se inaugurd el Oratorio Festivo en los primeros
meses de 1886; inmediatamente, abrid sus puertas
un colegio de instruccién primaria, al que concu-
rrieron desde el comienzo 68 nifios externos.

Doce afios méas tarde, en 1898, fué colocada la
primera piedra del templo monumental dedicado
al Corazén de Jests, uno e los edificios mas artis-
ticos de la nueva ciudad. Recibié la bendicién en
1902. Monsefior Francisco Alberti consagré el al-
tar mayor en 1912, y al afio siguiente se inaugurd
también la torre campanaria, digno complemento
de la iglesia. Esta inauguracién coincidié con el dé-
cimoséptimo centenario del edicto de Constantino,
el emperador romano que, al convertirse al cristia-
nismo, reconocié a la Iglesia personeria juridica y
su derecho nativo a la libertad de culto.

2. — Alberte Jorge Irisarri.
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Las simpatias de la poblacién platense se volca-
ron hacia el nuevo templo, bajo cuyas bévedas so-
noras toda la ciudad sentia como una caricia en las
entrafas de su devocién.

También el colegio pronto extendid su fama. En
las familias se comparaba la recia crianza que re-
cibian los alumnos en el Sagrado Corazdn, con la
que se impartia en otros planteles educativos.

En el libro de oro de la casa, la sefiorita Maria-
Blanca Lapadu, inspectora escolar de la zona, es-
cribié en 1940 estas significativas expresiones:

“Este Instituto, del que podemos enorgullecer-
nos por sus resultados, cuenta con fervorosos e in-
teligentes maestros para el desempefio de sus delica-
das funciones, que contribuyen, mediante una labor
pedagogica integral, a formar verdaderos educan-
dos”.

En este ambiente de cultura y de actividad juve-
nil, se desarrollé el periodo principal de la breve
existencia de Alberto Jorge Irisarri. Alli dejé el
ejemplo de una concepcién superior de la vida, a
través de una entrega generosa al deber de cada dia.

Al asimilar las ensefanzas y los métodos educa-
tivos de los Hijos de San Juan Bosco, alcanzé la
madurez precoz de una formacidn espiritual, la que
habrd de permanecer, sin duda, para orientacién y
aliento de muchas generaciones de jévenes, como
testimonio irrecusable de la eficacia perenne de la
gracia divina y del silencioso trabajo del Espiritu
Santo — el mismo que flotara un dia sobre las in-
compuestas tenebrosidades del caos — en los cora-
zones déciles de la juventud 'de los tiempos nuevos.
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Alberto Jorge Irisarri, arrebatado a los vivos
cuando aun no habia logrado trasponer el umbral
de los quince afios — 21 de junio de 1943 —,
dejé en el dnimo de quienes conversaron familiar-
mente con ¢él, el sentimiento inconfundible de las
revelaciones divinas.

Cuando la losa sellé el nicho de la angosta se-
pultura, comenzaron a destacarse nuevos aspectos
y ocultos heroismos de ese joven que, no obstante
la llaneza y naturalidad de un caricter jovial y ri-
suefio, habia realizado las tareas més dificiles e in-
gratas de un auténtico apostolado cristiano.

Circunstancias providenciales acumularon, en los
dias que siguieron a su muerte, una documentacién
variada y edificante. Los elogios brotaron con una
espontaneidad conmovedora e sus mismos condis-
cipulos y amigos, que, en la escuela y en el barrio,
habian sido testigos imparciales de su vida cristia-
namente ejemplar.

Un maestro de Alberto Jorge, que por su activi-
dad y méritos acumulados en la difusién de tan edi-
ficantes recuerdos se destaca entre tofdos, acepté la
responsabilidad de cronista y compilador de las
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memorias de Irisarri. Guiado por una innata voca-
cién de artista, supo concertar la gama de distintas
sonoridades y ponerlas en clave y resonancias, pata
obtener con ellas un delicado poema sinfénico.

El primer ensayo biografico aparecid, asi, bajo
el aspecto de crénica, en la interesante revista esco-
lar La Hojita, publicacién mensual del templo y
colegio del Sagrado Corazén, de La Plata.

El coro de voces elogiosas que llegaron a la re-
daccién de la revista, desde los rincones mas remo-
tos de la Reptiblica, y aun de naciones lejanas, de-
cidieron al autor a refundir todo el trabajo, de
acuerdo con un plan més prictico y objetivo, res-
petando, con todo, en su maxima parte, la compo-
sicién tipografica de la primera publicacion.

Huella luminosa, fué el titulo que ostentd en su
portada el nuevo trabajo impreso, a mediados del
afio 1945, en los talleres graficos del colegio Pio
IX, de Buenos Aires. El padre Agustin Luchia
Puig, asuncionista, acepté prologar la obra, luego
de hacer conocer la figura del joven Irisarri, en una
inspirada alocucién radial, a los oyentes de Radio
El Mundo.

El infatigable recopilador de los escritos y hechos
del joven Irisarri, recogié cuidadosamente todos los
datos que le fué posible hallar, consultando a las
personas que lo habian rodeado en vida, y cuyos
testimonios se conservan en una abultada documen-
tacidén, que tiene frescura de manantial.

“Los he recogido — afirma — en el seno de su
familia, entre sus compafieros de colegio y de ba-
rrio, y aun entre sus mismos rivales. Personalmen-
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te, he visitado los lugares donde nacid y vivio, co-
leccionando impresiones”

Ios interrogatorios a los cuales fueron sometidos
compafieros y amigos, dieron resultados sorpren-
dentes. De ellos, algunos llegaron a acusarse a si
mismos, descubriendo sus faltas ocultas, para po-
ner de relieve la delicadeza moral de Alberto Jorge.

Con frecuencia, en tales casos, el interrogante
crefa deber suyo adoptar estudiosamente un aire de
incredulidad, aventurando palabras de duda sobre
ciertas apreciaciones que tenian visos de exageradas.
Tal posicién dialéctica recibié siempre la confir-
macién mas satisfactoria.

En algunos hechos, surgieron coincifencias que
ofrecian gran interés, al interrogar por separado a
los testigos, a quienes, en varias oportunidades, se
les exigié la confirmacién con juramento.

A mas de los interrogatorios, realizados con se-
rena imparcialidad, se afiadieron los escritos de mu-
chos compafieros, que quisieron manifestar espon-
tineamente las impresiones recibidas. Escuchando
las conversaciones de los dias que siguieron a su
fallecimiento, se llegé a acumular tal cantidad de
elementos de juicio, que el anhelo de una biografia
logré cuajar muy pronto.

La crénica del colegio recogié con fidelidad las
impresiones generales del alumnado. En ella se lee:

Junio, lunes 21. — Fallece, en la madrugada.
el ejemplar alumno de primer afio Alberto Jorge
Irisarri. El primer sentimiento de tristeza comienza
ripida y extrafiamente a borrarse, suplido por la
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impresién alentadora de que Irisarri es un San
Luis que se va al cielo.

Se despiden sus restos en un ambiente de admi-
racion.

Martes 22. — Siguese comentando la muerte
ejemplar y la figura atrayente de Irisarri. Mucho
se habla de sus virtudes.

Viernes 25. — La figura de Irisarri se agranda
dia tras dia. Se piensa ya en escribir algo sobre él.

Miércoles 30. — Va arraigindose maés el deseo
de que se escriba algo acerca de Irisarri. Es necesario
hacer apreciar sus virtudes, Redundara en provecho
de nuestros alumnos, Es Domingo Savio que ha
vuelto a revivir,

Julio, viernes 2. — Sale La Hojita de julio, con
fas primeras noticias biograficas de Alberto Jorge
Irisarri. Causan muy buena impresién. Todos las
leen y comentan.

Miércoles 21. — Primer mes de la muerte de
Irisarri. Los alumnos de los grados realizan un
homenaje en su honor. Mafiana se piensa hacetlo
también con los mayores, y se prepara el ambiente,

Jueves 22. — En el salén de actos, reunidos to-
dos los alumnos, se llevé a cabo un acto piblico,
conmemorando a Irisarri. Se impone su simpatica
figura. Es una gloria del colegio.

Ese mismo dia, 22 de julio, se hizo presente en
el colegio la inspectora seccional, sefiorita Nélida
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Sasso. Después de recibir el informe acostumbrado,
en torno a las actividades docentes del plantel, los
superiores le hicieron conocer la noticia del falleci-
miento del alumno Alberto Jorge Irisarri.

Demostré gran interés, Al tener en sus manos
un ejemplar de la revista del colegio, donde se habia
publicado su retrato, manifesté6 una viva conmo-
cién.

—;Conoce tal vez esta fisonomia, sefiorita?

— Recuerdo perfectamente a este alumno, Padre.
iMe parece verlo!

Al ensefidrsele un cuadro que mostraba la am-
pliacién fotogréfica, afiadi6: ‘

—FEs ¢él, é1 mismo. j{Exactamente!

Reunido el alumnado en los patios, después del
recreo, y presentes todos los maestros, pronuncié
las siguientes palabras:

“Acabo de enterarme, con dolor, de la sensible
pérdida experimentada por esta escuela. {Como no
recordar a un alumno cuyos rasgos han' quedado
singularmente grabados en mi! -

“Ese alumno fué el primero a quien conoci aqui
mismo, el afio pasado, en mi primera inspeccién.
El fué quien me recibié con su sonrisa franca, y Ia
cortesia respetuosa de sus finas atenciones. El quien
informé al Padre Director de mi presencia.

“Durante mi visita, él trafa y llevaba los regis-
tros y secaba las planillas que yo firmaba, muy
atento a todos los detalles, cumpliendo diligente-
mente las érdenes que recibia.

“Volvi a ver a ese mismo alumno el 26 de no-
viembre, en ocasién de visitar la exposicion escolar
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de vuestros trabajos. Le dirigi entonces mis since-
ras felicitaciones, para que él, a su vez, os las tras-
mitiera, por la eficiente labor realizada, y recuenie
su gesto amable de expresiva gratitud.

“Diariamente, me toca visitar no pocas escuelas.
Bajo mi vista desfilan centenares y millares de
alumnos; es puedo asegurar, sin embargo, que el
recuerdo de este vuestro compafiero no se borrari
jamas de mi espiritu, porque en él ha quedado gra-
bado profundamente.

“Yo podria sefialaros el banco que ocupaba en
su clase el afio pasado, donde me parece escuchar
atin las ripidas y atinadas respuestas a mis pregun-
tas.

“Hijo de la Iglesia y de 1a escuela, sé que ha sido
muy diligente y respetuoso; observante en su deber,
en el aula y en el templo, en el recreo como en la
calle, dejando en pos de si luminoso ejemplo de
virtud cristiana. {Que entre vosotros surjan mu-
chos imitadores!

“Como inspectora, siento la satisfaccién de des-
tacar la figura de este alumno singular, y aplaudo
la idea de que se escriban sus hechos, digno expo-
nente de la educacién salesiana.

“Al Reverendo Padre Director y a los maestros
de esta casa, les reitero las expresiones de mis més
sinceras y sentidas condolencias”.

Estas palabras fueron idichas con hondo senti-
miento, Se sentia vibrar en ellas l1a admiracién, el
entusiasmo, el dolor por su pérdida. Causaron pro-
fundisima imptesién en el inimo de todos les
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alumnos. El paso estruendoso de un aeroplano, no
logré distraer su atencién reconcentrada.

En el curso del primer mes, después de la desa-
paricién de Alberto Jorge, se procedié a la reco-
leccién del material para su biografia. Se lo juzgd
completo el dia 15 de septiembre, solemnidad litar-
gica de los Siete Dolores de la Santisima Virgen.

“Confieso — escribe el Padre Consejero — que
durante la vida de Alberto Jorge aprecié mucho
sus actos de virtud. Pero después de su muerte, y
al concluir sobre todo la compilacién de los episo-
dios de su vida, renuevo el testimonio de mi admi-
racién y sinceramente lo venero’.

El mismo bidgrafo de Alberto Jorge Irisarri,
en un escrito confidencial, que zhora creemos con- -
veniente dar a publicidad, narra un hecho de am-
plia significacién. En las postrimerias del afio 1943,
el autor de Huella luminosa mostraba al Padre Di-
rector, en su despacho del colegio de La Plata, las
pruebas de imprenta ya corregidas de los ultimos
capitulos de la biografia del joven alumno.

Mientras el Padre Director hojeaba las pruebas,
revisando las correcciones efectuadas, se entabld el
siguiente didlogo:

—Digame, Padre: jno tiene usted miedo del
giro que estd tomando todo este asunto relativo a
Irisarti, con motivo de la publicacién ide sus he-
chos? ;Hasta donde iremos a parar?

—iMiedo? Ninguno. Llegaremos adonde Dios
disponga. ;No ves, acaso, en todo esto la mano de
Dios? ;O es que no tienes fe en EI?

—No es precisamente la falta de fe. En el orden
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material y externo, todos ponderan la conducta
de Irisarri; pero, en lo referente a su interior, sdlo
usted lo conoce... Unicamente usted, que fuera di-
rector espiritual de Alberto Jorge.

Hubo un largo compias de silencio, prefiado de
una tensa expectacién. El rostro del interpelado no
se inmutd. Lipiz en mano, continuaba recorriendo
las paginas olorosas de imprenta. No se percibia mis
que el crujido de las hojas ligeramente chascadas, b
fuera, en el cielo primaveral, el quedo piar de los
gorriones, que apenas turbaban el reposo de la tierra.

—Digame la verdad, — insistié con un temblor
imperceptible en la voz. — ;Cree usted sincera-

_ mente en la virtud de Irisarri?

—iClaro que si! — respondié con seguridad,
sin levantar la mirada.

—;Se puede creer que Irisarri sale de lo comtin?

—Para mi, es extraordinario.

—No olvide que ha sido usted su director espi-
ritual durante los afios de colegio.

—Por eso te lo digo. ;Sigues atin dudando?

La correccién de las pruebas habia llegado a su
término.

“Confieso — concluye el Padre Consejero —
que, para mi tranquilidad, necesitaba una afirma-
cion de esa indole, que me alentara en forma defi-
nitiva al trabajo, impacientemente solicitado por el

editor, y que sali6 a la luz en los primeros meses
del afio 1944".



Vv
LA VOZ DE LA DISPLICENCIA

La publicacién de las Memotias no suscité sola-
mente elogios y entusiasmos. Alarmados, quiza,
por el rosal de simpatias que iba floreciendo en tor-
no a la figura de Irisarri, hubo quienes sintieron el
deber de conciencia de expresar ruidosamente su
disconformidad.

La férmula de la protesta colectiva fué hallada
muy pronto. Se trataba — dijeron — de una “‘pre-
matura y atrevida canonizacién’’.

iCanonizacién? Pues, si, pero canonizacién hu-
mana. ‘Nadie la puede impedir — replica su pti-

mer biégrafo, en un desahogo inédito —; no te-
- nemos por qué ocultar que nuestro propdsito fué
hacer resaltar en un fondo humano-salesiano todo
lo bueno de un adolescente que, alentando la no-
ble ambicién de ser siempre el primero, supo bri-
llar entre sus condiscipulos, por la prestancia de sus
dotes y el empleo generoso de los talentos recibi-
dos, en la icausa divina del apostolado...”

Con todo, hubo necesidad de apelar a la persua-
sién, para reducir a la verdad algunos espiritus dis-
plicentes. A un compafiero se le antojaron exage-
radas ciertas apreciaciones y noticias acefca de Ia
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virtud de Alberto Jorge. Desconocia por comple-
to los datos de la documentacién. Llamado aparte
por uno de sus superiores, fueron sometidos a ri-
guroso analisis, uno a uno, los elementos de las
afirmaciones incriminadas, No sélo llegd a confir-
mar la absoluta verdad de cada inciso, sino que,
acusindose a si mismo, afiadid haberlo puesto a
prueba, tratando de iniciar con él conversaciones
inconvenientes.

Las voces que expresan duda, ficilmente se abren
camino, y resaltan con negras tintas, hasta en las
paginas amarillentas de la historia. En cambio, las
voces blancas del bien casi no dejan huellas; tienen
la levedad de un ala de paloma que sube solitaria
hacia la inmensidad del cielo.

Cierto dia, se impuso la necesidad de pronunciar
una palabra clara, sin embozos ni compromete-
doras tergiversaciones. Durante un mes entero ha-
bian circulado profusamente, entre los mas varia-
dos comentarios, las primeras noticias biogrificas
de Alberto Jorge, en las piginas de La Hojita.

El espiritu del joven compaiiero flotaba invisi-
ble en la didfana atmdsfera de los patios, y su re-
cuerdo sahumaba las aulas luminosas del colegio.

Tres o cuatro alumnos, sin embargo, comenza-
ron a formar un reducido nticleo de oposicién, tra-
tando de insinuar en el ambiente una nota de frial-
dad y fastidio, ante los elogios. Querian que se en-
tregara al silencio el nombre de Irisarri, pues el
asunto, en su opinién, “‘resultaba fanebre'’, y em-
pleando una expresién muy socorrida, exigian que
“‘se cambiase de disco”.
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El catequista de la casa, encargado de la marcha
espiritual y la piedad de los alumnos, hallé opor-
tuno aclarar los puntos de la cuestién. Aprovechan-
do el tradicional sermoncito de la noche, abordé
resueltamente el tema.

“Me perdonaréis, si esta noche seré algo extenso
en mi exposicién, Es que deseo decir unas palabras
sobre Alberto Jorge Irisarri”.

Un ligero murmullo en el inquieto auditorio,
ofrecié oportunamente la pauta del exordio.

“No alcanzo a comprender el motivo de esta es-
pecie de disgusto que Veo asomar en clertos rostros.
Probablemente, algunos no han llegado a cono-
cerlo, durante sus afios de colegio; pero esto no es
motivo suficiente para poner en duda o rechazar
sus méritos”’.

La voz del sacerdote se tornaba firme, e iba ad-
quiriendo animacién y acento persuasivo:

“Tampoco han conocido a Belgrano, ni a San
Martin, y sin embargo, la historia registra las ha-
zafias que lo representan en forma viva, concreta
y acabada. No hablamos en el aire. Destacamos los
hechos de este alumno, porque — lo decimos sin
vueltas ni rodeos — se trata de un joven cuyo ca-
ricter sale de lo comun.

““Alabamos en su figura todo lo bueno que nos-
otros, personalmente, hemos admirado durante su
vida. Don Bosco, que ponderd siempre los hechos
virtuosos de sus alumnos, habria hecho lo propio
en este caso.

“Las maravillas mas grandes que realizé Irisa-
rri, fueron su conducta irreprochable, 1a estricta fi-
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delidad ‘al reglamento del colegio y a sus deberes
de clase; los magnificos resultados de sus estudios,
como lo han reconocido, por unanimidad, supe-
riores y companeros, a lo largo de sus aflos de co-
fegio. Por encima de todo, su fervoroso apostolado
en el oratorio festivo y en las filas de la Accién
Catodlica”.

Las palabras brotaban ahora flaidas y elocuen-
tes. Los rostros, abiertos a un asomo de sonrisa,
seguian docilmente la cilida evocacidén, mientras el
recuerdo del compafiero muerto excitaba en los ani-
mos un deseo anheloso de recorrer los mismos ca-
minos,

No hubo, pues, afin panegirista de sublimar
cualidades mediocres, ni tampoco deseo de ocultar
faltas, errores y defectos propios de la edad juve-
nil. Todo fué dicho con naturalidad, respetando,
en cada momento, las exigencias imperiosas de la
verdad documental: De este balance, realizado im-
parcialmente, surge una personalidad inconfundi-
ble, y se pone de manfiesto una naturaleza en la
que el elemento volitivo ha recibido un desarrollo
armonico, en consonancia con las otras facultades
animicas.

La semblanza, pues, que intentamos esbozar,
para cumplir con una promesa y obedecer a los
impulsos de una simpatia que se esti ensefioreando
calladamente de toda el alma, no quiere ser una
biografia, en el sentido tradicional. Tampoco pue-
de serlo. O, si se quiere, se detiene en el momento
primordial de la historia, limitindose a la recolec-
cién de las anécdotas, con finalidad edificante, y
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a un intento de hilvanar algunas memorias; tarea,
de suyo, algo cansada.

No es, pues, biografia, ni menos atin historia.
Una forma peor, y que procuraremos evitar con
todo empefio, es la retérica, de la que Alberto Jor-
ge no necesita, y que es un vestido que la historia no
quiere llevar.

Los inspiradores y verdaderos autores de este
bosquejo biografico, son los mismos compafieros
de Alberto Jorge, que quisieron sintetizar en sus
recuerdos el profundo carifio y la admiracién hacia
su persona.

Este libro describe un hecho real, una vida au-
téntica. No es una simple novela- o fantasia, que
habria permitido explotar mejor ciertos episodios,
como asimismo pasar por alto circunstancias al pa-
recer triviales o de escaso interés.



VI
PRELUDIO MATINAL

A veces, una aureola azul y dorada florece en tor-
no a los nifios a quienes espera un destino glorioso,
y cien motivos parecen trazar el tema que sera lue-
go la grandiosa sinfonia de mafiana. Destinos que
iluminan los hogares, los corazones, las almas, des-
de las primeras luces del dia.

Las infancias dejan entrever, con frecuencia, los
brotes de futuras primaveras. Hay que comprender
los primeros buceos y los compases inseguros de
estas marchas triunfales, e inclinarse a los preludios
que anuncian la gloria del porvenir.

Todo nifio, al nacer, parece confirmar la prome-
8a divina de una humanidad mejor; y todo nifio
que da alegria a la casa, es como el duraznero en
flor, que alegra, en el rocio, toda la pradera.

En el dlbum familiar de la familia Irisarri, se
han conservado buen numero de instantineas de
la infancia de Alberto Jorge. En todos esos parpa-
deos breves de la camara oscura, que han fijado el
instante fugaz de una vida, aparece una sonrisa
fresca, ingenua, cautivadora. S6lo en una fotogra-
fia, acaso la més antigua, los rasgos infantiles han
tomado una expresidn de prematura seriedad; qui-
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z4, un asomo del Alberto Jorge profundo de los
Gltimos dias de su breve vida terrena. Los ojos mi-
ran hacia una lejania, cuyo alcance no puede com-
prender atin el pobre nifio inexperto.

Pero luego 1a mirada se serena, y los ojos se Ile-
nan de inmensidad, de sol y de campo. Porque el
nifio vive la amplia libertad de la tierra. Llegd
alli en los brazos de sus padres, desde la ciudad que
lo recogié al nacer.

Esto ocurrié en La Plata, el 22 de enero de 1929,
en la espaciosa casa de la calle 12, ndmero 1291,
propiedad de la abuela paterna. La aparicion de
Alberto Jorge, en una clara mafiana de estio, tra-
jo a los padres, Juan José Irisarri y Pilar Arteaga;
a su hermanito Juan Carlos, y a todo el enjambre
de la rumorosa familia patriarcal, la nota risuefia
de una llegada sorpresiva y deseada.

Familia de hondas raices ibéricas, de ese rincdn
de 1a adusta Espafia, proverbialmente conocido pot
la reciedumbre de sus hijos, simbolizados en aquel
vasco andnimo que, a ciertos nobles franceses que
se envanecian con datar de tal o cual rey, mas o me-
nos antiguo, replicé con la memorable respuesta:

— Nosotros no datamos.

Un abuelo navarro: Irisarri Errandonea, de la
villa de Echelar; otro abuelo: Arteaga, de Alzo,
en la histérica provincia de Guiptzcoa. Dos abue-
litas: una, Urrutibeheity, y otra, Aguirre.

Nombres sonoros, de rancia tradicién, con sabor
a tierras aromosas; sangre valiente de antiguos ca-
balleros de Roncesvalles, los mismos que legaron a
los vastagos lejanos la aptitud universalmente re-

3. — Alberto Jorge Irisarri.
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conocida para trabajos de fuerza, combinada con
una excepcional agilidad y ripido y certero golpe
de vista.

El nino fué llevado a la parroquia, pocos dias
mas tarde, para recibir el sacramento de la regene-
racién. Al regreso, la madre trazd, sobre su frente,
una senal de la cruz; ya no era sélo un pedazo de
carne, fragil como el ala de una mariposa, sino un
alma menuda, toda nueva y blanca por la gracia
del bautismo.

El mismo afio del nacimiento de Alberto Jorge,
sus padres se trasladaron a Chascomis, donde po-
seian terrenos y hacienda. Chascomis es un centro
urbano de alguna importancia, a 114 kilémetros
al sur de Buenos Aires. Se llega, cruzando una
campina de cultivos verdes 1y pastizales.

Mais adelante, el campo adquiere el tipico aspec-
to de la llanura pampeana: tierras afiojales, in-
mensas, raidas, sin frescura de arboles. A los ver-
dores atusados de las sementeras, siguen paisajes
fuertes, encendidos, olorosos de fertileza. Baldios
almagreros, eriazos abrasantes, prestan su escena-
rio de secano, donde predominan los colores ba-
jos: el rosa seco, el pajizo claro, el tértola, el perla.

A trechos, una vera umbrosa, rasgada por un
rio orillado de dlamos. Todo el campo exhala, en
la mafana, un leve humo de niebla, ondulando
con suavidad en el confin, donde pacen vacas ro-
jas y se destaca la sombra negra de un jinete ma-
drugador. Un paisaje amplio, reposado y bueno.

La familia permanecid seis afios en el retiro cam-
pestre de la hacienda de Giribone, en las tierras de
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Chascomiis. Alglin tiempo después, hizo también
su aparicién en el hogar, una hermanita, Olga Ma-
ria, inseparable compafiera de las travesuras infan-
tiles de Juan Carlos y Alberto Jorge.

Los vemos a los tres, en un momento dichoso
de esa despreocupada vida de campo, formando un
grupo de inocencia gedrgica, con un corderito blan-
co, dechado de evangélica paciencia.

Detras, las enjalbegadas paredes de la cémoda
residencia rural, con madreselvas y rosales trepa-
dores, maceteros y arriates desbordantes y rebeldes.
Mas all3, abrigo y bévedas umbrosas de Jjazmine-
08, con un temblor de la agreste lira de armonia
del campo, que tafien las abejas. Y en torno, el in-
tenso silencio campesino, que trae voces labriegas.

Alberto Jorge se habia familiarizado con este
ambiente de serena naturaleza, que dilataba los ho-
rizontes de sus ilusiones de nifio. All{ le naci6 el ca-
rifio profundo hacia las cosas del campo, y afios méas
tarde, alli se desarrollé también este aspecto no in-
diferente de su singular personalidad.

Rodaba el tiempo, participando del regocijo de
este hogar dichoso. Crecieron los nifios, hasta al-
canzar la edad de los estudios. La familia resolvié
regresar a la ciudad.

Atravesaron los campos de llanura, de rubias ras.
trojeras, Ya rasgaba los aires el aletazo del viento
de otofio, mojado de lluvia de tardes cortas. Fueron
alejandose los chopos riberefios, que temblaban so-
bre los cielos aborrascados y neblinosos. Y a noche

cerrada llegaron a la ciudad, con un suspiro de nos-
talgia.



» VII
LA ALACENA DE LOS RECUERDOS

Al iniciarse el afio escolar de 1937, Alberto Jor-
ge Irisarri fué inscripto entre los alumnos externos
del Sagtado Corazdn. Los primercs dias de cole-
gio, el nifio, acostumbrado a la libertad de los ho-
rizontes campestres, sintié en su alma un pasajero
estremecimiento de turbacién. Se sobrepuso luego,
y con el espiritu de adaptabilidad propio de su ra-
za, se amoldé prontamente a las exigencias discipli-
macias, descubriendo con alborozo nuevos panora-
1225 en el vasto mundo del colegio, tan poblado de
pcguefios amigos,

Uno de sus maestros de los primeros afnos, did
este autorizado testimonio:

“En el jardin salesiano, pude contemplar, du-
rante los largos afios que tuve la dicha de ser hu-
milde cperario, planteles de flores hermosas, segin
el ideal de Don Bosco. Puedo afirmar, con intima
satisfaccién, que las hay de colores agradables, de
aromas exquisitos, y otras de un perfume tan deli-
cado, que, al penetrar en lo intimo del alma, dejan
como una huella indeleble. A estas Gltimas perte-
necié el que fuera en vida Alberto Jorge Irisarri,
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modelo de alumno, por su profunda piedad y cons-
tante aplicacién’’.

El encuentro cotidiano con el alma jovial de tan-
tos buenos sacerdotes salesianos, en un ambiente
donde todo respiraba actividad y limpieza de cora-
z6n, iba saturando el dnimo de Alberto Jorge de
aquel espiritu de Don Bosco, tan dificil de definir,
pero que logra penetrar con suavidad y fuerza im-
periosa_hasta el fondo de las almas.

Los afios se sucedian de buena gana, estudiosos
y alegres.

Pocos alumnos supieron apreciar como Alberto
Jorge la gracia divina de la formacién espiritual re-
cibida en el colegio.

“Dad gracias a Dios — habia dicho el papa
Pio XI a un grupo de alumnos salesianos — pot-
que vosotros no recibis una educacién cristiana or-
dinaria, sino una educacién profunda, cuidadosa;
tal, que pueda llenar cumplidamente todas las ne-
cesidades del alma y de la vida™.

En una carta dirigida al director de! colegio, al
concluir los estudios primarios, Alberto Jorge con-
firma con ingenua espontaneidad los elogios tribu-
tados por el Pontifice a la educacién salesiana. Con
mano algo torpe, pues nunca alcanzé soltura y ele-
gancia en el trazo de las letras, el jovencito escribi6:

“La Plata, 21 de noviembre de 1942.
“Reverendo Padre Director.
“De mi mayor estima:
“‘Bstas lineas son para expresar el agradecimien-
to que debo a mis superiores, y en particular a us-
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ted, por el trabajo que se tomaron al imparttirme
una ‘sélida instruccién moral y religiosa, a través
de seis afios de colegio.

“No me olvidaré, por eso, de esta escuela, que
ba sido para mi el segundo hogar, sino que seguiré
actuando como exalumno, alli donde mj accién o
mi apostolado sean necesarios, cualquiera sea el am-
biente que me rodee, imitando el ejemplo de nues-
tro querido Padre San Juan Bosco.

“Todo esto espero cumplirlo, con la ayuda de
Jestis y de Maria Auxiliadora.

“Agradeciendo, pues, una vez mas, tantos sacri-
ficios, le saludo muy atentamente.

“Afmo. v S. S.

Alberto Jorge Irisarri’’,

Las cartas familiares son las que reflejan con ma-
yor fidelidad el alma y los sentimientos del hom-
bre. Todos los que se proponen penetrar en las in-
timidades del sér humano, buscan con pasién esas
lineas escritas en el fervor de las ocupaciones y en
la espontancidad de los afectos, para encontrar en
ellas el retrato moral mis auténtico y seguro,

El joven que reconocia en si los frutos de esa
educacién fuerte y amable, profunda y arménica,
no era un joven cualquiera. Una eficacisima coope-
racién personal, fruto de un temperamento volitivo
y de una gran docilidad al influjo de la gracia, ha-
bia logrado plasmar su espiritu.

En él quedaban impresas las notas caracteristi-
cas de la educacién cristiana, conforme a lo expre-
sado por nuestro inmortal Balmes:
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“El entendimiento sometido a la verdad; la vo-
luntad sometida a la moral; las pasiones sometidas
al entendimiento, y todo iluminado, dirigido, ele-
vado por la religion.

= rtrayectona de la vida escolar de Irisarri nos
proporc1ona ¢l caflamazo maés seguro, para formu-
lar un juicio acerca de su aprovechamiento y espi-
ritu de trabajo.

En los archivos del colegio, hallamos los datos
que constituyen, a pesar de su escueta parquedad,
un elogio exento de toda exageracién. Un libro,
donde se registran las actividades escolares, no ofre-
ce, de suyo, una lectura muy agradable. Al recorrer
las ordenadas casillas verticales, con su mondtona
sucesién de guarismos, no se sienten las emociones
que podrian experimentarse al leer los tupidos ren-
glones de un libro de memorias.

Sin embargo, el registro escolar nos reserva tam-
bién sus sorpresas. No es un libro de lectura, sino
un texto de meditacién. Los datos esquematicos,
cuando el oido interno sabe escuchar atentamente,
se tornan voces verdaderas. Al principio son un
murmullo apenas perceptible; pero luego adquie-
ren la tonada de los cantos juveniles.

Entre las 4ridas columnas asoman rostros de
adolescentes, ora con vaga exptresién de desidia, ora
con una leve mueca de despecho, o bien con una
luz ardiente en el fondo de los ojos llenos de serena
confianza.

Los avaros registros del colegio nos ofrecen una
resefia muy halagadora, bajo el nombre de Irisarri.
En 1937 y 1938, segundo premio y diploma de
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honor del curso, respectivamente, Desde 1939 a
1941, en tercero, cuarto y quinto grados, constan-
temente el primer premio del curso.

Hallamos, ademds, el nombre de Alberto Jorge,
todos los afios de colegio, en la corona de dieces que
los jbvenes mas adelantados y de conducta irrepro-
chable suelen ofrecer al Padre Director, en el dia
de su onomastico.

El a4rido lenguaje del registro adquiere ahora
las sonoridades de un grandioso crescendo musical.
Entre ntimero y nimero, aflora, como en un espejo
de luminosa evocacién, la serena y compuesta ju-
ventud de Alberto Jotge, y su voz, para siempre
apagada, parece vibrar una vez mas, para decirnos
el triunfo de una voluntad serenamente inflexible.

El ultimo documento que roza nuestras manos,
al concluir la bisqueda curiosa, es la ficha escolar,
correspondiente a 1942, afio en que concluy6 los
estudios elementales. Estd redactada, como toda es-
ta literatura de archivo, en estilo cablegrifico:

“Alberto Jorge Irisarri: segundo premio de ho-
nor del curso: primer premio de conducta y apli-
cacién; premio de religién, de asistencia y puntua-
lidad, de declamacién, de gimnasia, de asistencia
dominical y de carpeta de deberes...”

El Kardex se vuelve a cerrar, con chirrido meta-
lico, y el pensamiento, décil a la sugestién del re-
cuerdo, permanece ensimismado, frente a la serena
belleza de esta alma juvenil, que desde los primeros
afios conscientes supo orientarse hacia un desarro-
llo arménico de las facultades, hasta lograr la or-
ganizacién eficaz de toda su vida.
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VIII
RUTAS ABIERTAS

““El fin general de los colegios que atiende la So-
ciedad Salesiana — explica Don Bosco en la in-
troduccién del Reglamento —, es hacer bien al
préjimo, especialmente en la educacion de la ju-
ventud, sosteniéndola en los afios més peligrosos,
instruyéndola en las ciencias y en las artes, y diri-
giéndola a la prictica de la religién y de las vit-
tudes”.

Don Bosco, si bien estuviese muy al corriente
de la ciencia pedagégica de su tiempo, sin embargo,
crey6 maés oportuno encauzar las energias hacia la
accién. Su obra, que en los tltimos tiempos ha ob-
tenido el reconocimiento maés autorizado — el de
la Iglesia —, consistié principalmente en dar nue-
va vida al 4rbol resquebrajado de la antigua peda-
gogia, asentada sobre bases psicoldgicas inadecua-
das.

El injerto nuevo fué proporcionado por el eterno
principio evangélico de la caridad cristiana.

Los establecimientos salesianos, donde se conser-
va intacto el espiritu que animé las obras del san-
to fundador, ofrecen una prueba palmaria de la
eficacia sobrenatural del Sistema Preventivo.
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Alberto hallé en el colegio del Sagrado Cora-
z6n, de La Plata, el ambiente que es el objeto de
los suefios de un nifio y de un adolescente. Una de
las impresiones que el observador curioso y com-
petente se lleva siempre de una visita a una casa
salesiana, es la atmdsfera de alegria en que parece
estar envuelta. Para Don Bosco, la alegria es factor
indispensable de éxito en la educacidn.

Sintiéndose rodeado por este espiritu de bonda-
dosa comprensién y de grata libertad, el corazén
del alumno se orienta naturalmente hacia los ideales
que se propone el educador,

Los maestros de Alberto Jorge pudieron com-
probar, en el contacto cotidiano, el influjo del am-
biente en un dnimo décil, por naturaleza, a las
sugestiones del bien.

“Grato y honesto solaz para el espiritu es re-
cordar a los buenos alumnos — escribe uno de los
maestros —; pero mas dulce atin es poder brindar
recuerdos excelentes... Si San Juan Bosco pudo
afirmar que un gran ndmero de nifios, cumpliendo
el reglamento salesiano, emulaban la virtud de San
Luis Gonzaga, se puede asegurar que no faltan tam-
poco ahora, entre nuestros alumnos, los continua-
dores de esa hermosa tradicién. Alberto Jorge pue-
de servir de ejemplo”.

Entre los pocos escritos de Alberto Jorge que
lograron sustraerse a la suerte efimera de las planas
escolares, hallamos una breve composicién, en el
desarrollo del tema Retrato moral de una persona.
La redaccién, algo imperfecta, y que deja entrever
el apresuramiento con el cual suele exigirse en clase
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esta categoria de trabajos, demuestra, sin embargo,
una concepcién exacta de las cualidades que, con
arreglo a un modelo guizd un tanto formalista y
académico, deben resaltar en la persona de un jo-
ven estudiante:

“Luis es un nifio de cualidades dptimas. Se le
ve siempre amable, discreto, complaciente y de buen
humor.

““Asiste diariamente a la escuela, donde se esme-
ra en cumplir con sus deberes escolares.

“Cuando acompafia a sus padres en una visita,
sabe estar compuesto en su asiento, sin molestar,
y responde cuando es interrogado.

“Si se le ofrecen golosinas, da las gracias y se
sirve con moderacién. Cuando lo elogian por su
aplicacion, reconoce que el mérito mayor correspon-
de a su maestro’’.

Alberto Jorge descubre, inconscientemente, su
propia personalidad, y nos brinda un fiel autorre-
trato, en estas breves lineas brotadas de la espon-
taneidad de una apresurada tarea escolar.

“En cuanto a puntualidad y asistencia — in-
forma su maestro de tercero y quinto grados —,
puedo afirmar, sin temor a error, que en los dos
afios falt6 muy pocas veces, y siempre por enfer-
medad.

‘“No se dispensaba por razones de onoméasticos
o cumpleafios. Muchas mafianas pude comprobar
que era el primero en llegar al colegio. Jamas dejé
de hacer los deberes de clase, ni de estudiar las lec-
ciones. Era sagrada, para él, esta obligacién.

“El estudio del santo catecismo lo entusiasmaba
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de tal modo, que era un anhelo viviente en ¢l lle-
gar a ocupar siempre el primer puesto de clase.

“Daba sus lecciones con la tranquilidad de quien
estudié a conciencia y con la inquietud de quien
aspira a ampliar y profundizar conocimientos.

“En todos los certdmenes salia airoso, conquis-
tando asi el grado de capitan, titulo del que se ser-
via para inculcar a los demds el amor al estudso,
especialmente del catecismo. Recuerdo que con fre-
cuencia solia repetir un pensamiento que yo habia
dado a la clase como modelo de escritura: El t'empo
es cielo”. B e

Alberto Jorge Irisarri demostrd haber compren-
dido la exhortacién que Don Bosco dirige a los jo- -
venes, en el capitulo quinto de su Reglamento:

“El hombre, queridos jévenes, ha nacido para
trabajar... Por trabajo se entiende el cumplimiento
de los deberes del propio estado, del estudio, arte
u oficio”.

Este articulo, que podria quizd interpretarse tor-
cidamente, como uno de los manidos preceptos
de la moral laica, al estilo de Rousseau, semejante
a los que brotaron de las plumas ingenuamente op-
timistas de Samuel Smiles o Pablo Mantegazza,
es completado luego por wuna brisa sobrenatural
que lo vivifica:

“Mediante el trabajo podéis haceros beneméri-
tos de la sociedad y de la religién, y enriquecer
vuestra alma, particularmente, si ofrecéis a Dios las
ocupaciones de cada dia”.

“Alberto Jorge — afiade otro de sus maestros
— sabia cumplir siempre con su deber; lo hacia
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con sencillez, demostrando una reflexién superior
a su edad; parecia esforzarse al mismo tiempo en
estudiar el modo de no llamar la atencién de sus
maestros y de sus compafieros.

“Todos reconocian, sin embargo, su capacidad,
como también su virtud. En toda ocasién se po-
dia contar con ¢él, para cualquier iniciativa,

“Desempefié no pocos cargos, en las diversas
asociaciones; pero cumpliendo esos compromisos,
no descuidaba sus deberes escolares.

“Bra asiduo y puntual: lo dicen sus premios.

“De los més atentos, durante las explicaciones,
pronto en responder a las preguntas del maestro, y
dispuesto a prestar ayuda a los mds atrasados, es-
pecialmente en la soluciéon de las dificultades”.

Su inteligencia no era excepcional. Sin embargo,
la voluntad siempre vibrante, como cuerda tendi-
da, lograba féciles victorias sobre otros compafieros,
mas dotados que él.

Habia comprendido que el examen verdadero,
el examen tremendo, es el de cada dia, que no ad-
mite promociones gratuitas, plagios, recomendacio-
nes; el examen cotidiano, que exige una renovacion
incesante de la propia cultura, una alacridad que
no se aprende en clase y que ningin diploma pue-
de otorgar.



etwbatatoiciatetatatituttitiahad i ot gt bt s b b A b A A A A 4

IX
ESPIRITU Y MATERIA

A los catorce afios, Alberto Jorge mostraba en
su persona los signos evidentes de una naturaleza
sana y vigorosa. El cuerpo, arménicamente desa-
rrollado; Ia agilidad de los miembros y el color del
rostro, dejaban traslucir la belleza escondida del
alma y la frescura de una mente plasmada en pen-
samientos limpios y serenos.

No habia crecido al abrigo de casalicios apreta-
dos o en patiezuelos agobiosos, bajo la maldicidén
constante de las sombras. En los primeros afios,
la amplitud desbordante de sol y del aire fuerte de
los campos. Luego, la residencia urbana, ancha, y
la sonrisa acogedora de calles y patios hechos para
la holgura del cuerpo y el canto del espiritu.

Bajo 1a frente abierta, el rostro algo atezado por
el sol de los campos surefios, se abria a una sonri-
sa caracteristica que casi nunca lo abandonaba. Ios
labios finos, se apretaban a veces en un instante
de reflexidn, de la que surgian Iuego las decisiones
irrevocables de un caricter tenazmente volitivo.

Era desenvuelto en su andar y en la natural
distincién de sus ademanes. No confundia 1a fran-
queza con el desgarro; sabia conservar en todo su
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exterior una compuesta dignidad, que contrastaba
con el chabacano desenfado de muchos de sus coe-
taneos.

Alberto Jorge saltaba de la cama cuando el cie-
lo comenzaba a aclararse en torno a los campana-
rios de la ciudad. Leve y silencioso como una som-
bra, ponia orden en sus cosas. No reparaba en
fregotear enérgicamente la cara, sacando los colo-
res de la limpieza saludable. Humilde y sencillo
por naturaleza, le repugnaba el arreglo artificial de
la persona, y llegaba a reprochar amablemente tales
debilidades en quienes frecuentaban la casa.

La propensién a la vanidad y al esmero excesivo
en los cuidados del cuerpo, nunca logrd posesionar-
se de su corazén. Vestia correctamente, conforme
a las posibilidades familiares; pero nunca se vie-
ron en ¢l asomos de afectacién, ni atildamientos
exagerados.

Una pulcra sencillez era su caracteristica. Si ha-
bia de salir a la calle, nunca dejaba de ponerse la
corbata, y aconsejaba que hicieran lo propio quie-
nes habian de acompafiarlo.

Mientras Alberto Jorge concluia con diligente
cuidado el aseo personal, en los cuartos contiguos
el resto de la familia dilataba afin su descanso, al
amor del sabroso letargo matinal.

Una de las tareas que solia cumplir con atenta
dedicacion, consistia en preparar lo necesario para
el desayuno de sus padres. Tenia habilidad espe-
cial para aderezar la tonificante infusién de yerba
mate, afieja tradicién de los campos argentinos.

Llevaba su diligencia hasta colocar el diario en
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una silla, junto a la cama de su padre, y luego de
sacar a la calle el recipiente de las barreduras y des-
perdicios, se marchaba contento hacia la ciudadela
salesiana.

Bajo las ramas curvosas de los plitanos bien
medrados, hiimedos atin por el relente de la ma-
flana, pasaba la deleitosa frescura de una caricia
primaveral. Sentia su cuerpo tan sutilizado, tan le-
ve, como si estuviera hecho de claridad y grandeza
de la manana. %

En la hora de la oracién matinal afloraban a sus
labios, con ternura incontenible, las palabras dul-
ces de la caridad divina, con los espontaneos con-
ceptos que la Iglesia traduce en las antiguas for-
mulas de su liturgia:

Ecce jam noctis tenuatur umbya,
lux et aurorae rutilans coruscat,
stipplices rerum Déminum canora
voce precémur...

Atenuandose va la sombra de la noche,
brilia la luz rutilante de la aurora,
suplicantes alcemos al Gran Sefior del todo
VOz armoniosa...

Antes de iniciar las clases, Alberto Jorge acos-
tumbraba ayudar la santa misa en el instituto de
las Hijas de Maria Auxiliadora. Con un rasgo que
demuestra la decisién de su caricter y el amor hacia
el colegio, sacrificaba el desayuno que le ofrecian
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las religiosas, prefiriendo comulgar, junto con sus
compafieros, en la capilla del Sagrado Corazon.

La discreta apostura del jovencito madrugador,
hizo escribir mas tarde a la Hermana Directora:

“Notaba en Alberto Jorge un no sé qué de par-
ticular; era, sin duda, el candor de su alma que se
trasparentaba a través de toda su persona, siempre
afable, cortés, deferente.

“Tuve ocasién de probarle la sotanita celeste
que él estrenaba en la festividad de Maria Inma-
culada. Le hice notar que ese color nos recuerda el
cielo, patria de los dngeles, y que él debia parecerse
a uno de ellos.

“—;8i, hermana! — repuso, sonriendo con in-
timo convencimiento y serena alegria, mientras se
observaba ataviado en el celeste fulgurante de su
sotana y de su capita orlada de armifio’’.

Era urbano y cortés. Sabia cultivar las formas
con una exquisita finura, sin. caer en melindres, ni
en cursilerias ramplonas. No era necesaria ninguna
perspicacia para distinguir en él al jovencito in-
teligente, de buena familia, mesurado y gentil en
extremo con superiores y condiscipulos.

“Me llamaba la atencién — refiere un digno
caballero — el garbo con que me cedia la mano
derecha en la acera, el encontrarme con él”.

Era caracteristica suya el agradecer efusivamente
cualquier atencién, obsequio o beneficio, y en al-
gunas ocasiones recordaba también a otros el de-
ber de dar las gracias.

El sacristin de la iglesia salesiana recuerda com-
placido el lenguaje respetuoso y deferente que solia

4. — Alberto Jorge Irisarri.
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usar con los empleados de la casa, a quienes siem-
pre saludaba, sin jamds tutearlos, ni descender con
ellos a familiaridades de mal gusto. Tal compor-
tamiento lo exigia también a sus compafieros.

Tampoco le gustaba que le llamaran con el di-
minutivo familiar de Beto. Preferia el nombre de
pila en su integridad: Alberto Jorge.

Al dia siguiente del entierro de monsefior Fran-
cisco Alberti, primer arzobispo de La Plata, Al-
berto Jorge preguntaba a sus compafieros si ha-
bian asistido a los funerales. Se ufanaba de haber
participado en la solemne ceremonia de la inhu-
macién de los restos del gran Pastor, en la ca-
pilla del Seminario Arquidiocesano, rito imponen-
te que habia congregado un niimero extraordina-
rio de fieles en torno al cadaver del santo prelado.

Muy patticularmente, sintid en su alma un hon-
do pesar por la desaparicion de un primo suyo:
Lorenzo Garat, exalumno del Sagrado Corazodn,
muerto a las puertas de la juventud, prestando
servicio militar en Campo de Mayo.

A ¢l debian Alberto Jorge y su hermano Juan
Carlos la admisién en el colegio salesiano. Pot
ello, Alberto Jorge quiso tomar a su cargo la com-
pilacién del recordatorio, en el primer aniversario
de su muerte, y a este fin, se esmerd en revolver
libros y estampas, para hallar oraciones indulgen-
ciadas,

No suele ser comun entre los jovenes la preo-
cupacién por la salud de otros, ya que, aun entre
las personas mayores, tal atencidn es en gran parte
fruto del formalismo social. Alberto Jorge, sin
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embargo, al enterarse de gue la mama de su maes-
tro se hallaba indispuesta, por un desarreglo cat-
diaco que la ponia en gran cuidado, cada mafia-
na, invariablemente, y al regreso de sus vacacio-
nes, después de los saludos acostumbrados, soli-
citaba noticias acerca de su estado de salud:

——iCémo sigue su maméi? ;Estd mejor?

Y si la respuesta era satisfactoria, con una son-
risa en los labios corria a participar en los juegos
comunes.

Sabia industriarse también, sin llegar a ser im-
portuno, cuando se trataba de colocar los billetes
de las rifas de las asociaciones colegiales; con gra-
cejo y habilidad hacia grandes elogios de los pre-
mios, y con frecuencia lograba los frutos deseados
.de la persuacién.

Entre las personas que frecuentaban su casa, al-
gunas se escudaban tras el pretexto de no temer
dinero; con mucha finura les sugeria entonces que
ahorrasen algo en cosméticos.

No le agradaba en absoluto ver con la cara pin-
tada a quienes ocupaban puestos de responsabili-
dad en las filas de la Accién Catdlica.

Alberto Jorge, con su voluntad firme y con una
clara concepcién de Ia dignidad que importa el
nombre de cristiano, pasaba por los caminos pol-
vorientos del mundo sin contaminarse. Sus 9jos
puros, bafiados en la claridad divina, miraban ha-
cia las cumbres encendidas de sol grande y nuevo.

En sus oidos, acostumbrados ya a la serena re-
flexidn v al silencio del alma, resonaban las pala-
bras incorruptibles de los Libros Sagrados:
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“Levantaos y marchad, pues no tenéis agui el
lugar de vuestro descanso... Delante de ti, oh Dios,
somos caminantes y no hay parada... Nuestro
tiempo se parece a una sombra que no tiene re-
torno...”
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X
EL SOLAR DE LA VIDA NUEVA

Hacia el afio 1921, bajo el directorado del pa-
dre Jorge Serié, gran figura del mundo salesiano
argentino, ya resultaban insuficientes los locales
del primitivo colegio de La Plata. Urgentes ne-
cesidades en el campo de la juventud, habian re-
clamado la implantacién de diversas actividades:
el centro de exalumnos, en 1909; luego, los cursos
comerciales, en 1914; los exploradores argentinos
de Don Bosco, en 1916, y por tltimo, el bachi-
llerato, en 1933.

Fué resuelta, pues, la adquisicién de una casa
particular, situada frente al colegio salesiano. Alli
comenzaron a funcionar, con mayor holgura e
independencia, los cursos primarios, el oratorio fes-
tivo, el centro de exalumnos y el batallén décimo
de exploradores.

En 1940, luego de proceder a la demolicién
de algunas secciones interiores, se iniciaron las nue-
vas obras, inauguradas con gran pompa en 1941,
afio centenario de los oratorios festivos de Don
Bosco.

Las aulas recientes, olorosas de cal y con las
paredes inmaculadas de revoque, convidaban a la
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serenidad y al trabajo. Un vasto patio, bordeado
de porticos agiles. Amplios ventanales, sdlidamen-
te defendidos por rejas tupidas, a prueba de tiros
de baldén. Y en la tersa lisura del lienzo, leyendas
discretas, pasajes biblicos, consejos para los jéve-
nes, como los que Don Bosco hizo estampar bajo
las arcadas antiguas de su primitivo oratorio.

Una arquitectura clara y luminosa; un recinto
murado; una gracia juvenil. Y a quien pregun-
taba qué habfa nacido en ese solar, respondian el
tafiido gozoso de una esquila cantarina y una ex-
plosién risuefia de alegria estudiantil.

Los alumnos participaron con alborozo en los
trabajos, acarreando los materiales de construccidn.
Juntaron también el bronce para fundir la solem-
ne campana, que lleva grabado en su generosa re-
dondez el nombre de Don Bosco. ;

Una gran rifa permitié la adauisicién de tres
primorosas maydlicas, que representan, en una fies-
ta de colores, las veneradas imigenes del Sagrado
Corazén, Maria Auxiliadora v San Juan Bosco.

Alberto Jorge vivié con intensidad este mo-
mento de transicién. Llevaba la delantera, en el
amor bacia la casa de Don Bosco. Y cuando, al
concluirse los trabajos de refaccidn, se bendijo en
solemne ceremonia el esmalte del Corazén de Jestis,
fué designado para recitar versos alusivos 2 1a en-
tronizacién del mismo.

El nuevo edificio constituysé el campo de 1a vi-
da escolar, de las actividades e iniciativas de Alber-
to Jorge, a partir del afio 1937, hasta el mes de
junio de 1942. Todas sus dependencias sefialan
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un hecho, recuerdan una anécdota y guardan me-
moria de una actuacién de Alberto Jorge.

La capilla, modesta en su primoroso atavio, era
designada por los alumnos con el titulo altisonan-
te de Santuario de Maria Auxiliadora. En ella,
Alberto Jorge se esmeraba para contribuir a 1a
solemnidad del culto divino, y al entrar en el
colegio, invariablemente era el primero en visitarla.

Tos campos deportivos: el salén del oratorio
festivo, con su material didéctico ¥y los flamantes
ficheros: el cuartel de los exploradores, ¥ cada una
de las aulas, vieron escribir dia tras dia las pagi-
nas imborrables de una vida sencilla’ y laboriosa.

Alli también sigue irgniéndose el mastil - donde
cada mafiana solia izar la bandera argentina, y
cuya inauguracién presencid como monaguillo, el
afio 1941.

Y fué asimismo en ese escenario que dié marco
a su vida ejemplar, donde los compafieros qui-
sieron perpetuar su recuerdo en una gran placa
de bronce que lleva, junto al escudo de 1a Accién
Catdlica Argentina, la leyenda:

ALBERTO JORGE IRISARRI
29 1 - 1928 —La Plata — 21.- VI -1943
{PRESENTE!
MODELO DE PIEDAD, ALEGR{A, ESTUDIO, APOSTOLADO.
SUPERIORES Y COMPANEROS
CON ADMIRACION Y CARINO DEDICAN.

21 =V = 1044
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La inscripcidn, dictada por el reconocimiento
uninime de sus virtudes, no pecaba por ampulo-
sidad. El consejero de estudios, la persona mis au-
torizada en un establecimiento salesiano para juz-
gar acerca de los progresos efectivos del alumnado,
dejd el siguiente informe:

“De primero a sexto grado, fué siempre el mejor
alumno de la casa. Algunos resultados sobresalien-
tes de un compafiero interno, especialmente por di-
buio, calierafia y cilculo, materias que presentaban
cierta dificultad para Alberto Jorge, hicieron que
en Ia suma total de puntos hubiera de adiudicarse
a aoguél el primer premio del curso, y el segundo, a
Trisarri.

“Nadie notd, sin embargo, que se sintiera dis-
minuido por ello, ya que su prudencia le ensefib
también a conformarse con ser el segundo en Roma,
cuando debié ceder el primer puesto en Cartago.

“Jamas 1lecd tarde al colegio, a pesar de que des-
de su casa debia recorrer diez cuadras. Durante los
altimos cuatro afios, puedo afirmar haberlo visto
en el colegio casi media hora antes de 12 entrada de
sus compafieros. Esta puntualidad 1a mantuvo cons-
tantemente, pese al masl tiemno’’.

En dias de lluvia, su papi iba a aguardarlo con
el automdvil a la puerta del colegio. Se le 1lamaba
entonces unos minutos antes de que concluyeran las
clases:

—Irisarri, tu papi te espera.

—FEsti bien, ya iré.

Le contrariaba salir del aula antes que los com-
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pafieros, y ptrocuraba permanecer en 1a clase hasta
que la campana sefialara el fin de la leccidn.

Aplicado, observador y amante de la armonia,
gustaba del silencio y de la actividad. No se encani-
jaba entre las faldas maternas, sino que preferia los
Juegos de movimiento, siempre en el marco de la
sujecién y obediencia debida a los padres.

Guardaba cuidadosamente libros y cuadernos es-
colares, los juguetes y recuerdos de sus primeros
afios, y escrupulesamente colocaba en el ropero las
prendas del uniforme de explorador argentino.

—iQue no le toquen sus cajones, sus libros, sus
estampas envueltas en celofan! — exclama su her-
manita.

La nota dominante del caricter de Alberto Jorge,
era una alegre serenidad. Siempre se hallaba dis-
puesto a acceder a los deseos y pedidos de los com-
paﬁeros, v pasaba con suma facilidad del estudio al
juego o a las practicas religiosas. s

En 1942 le correspondid el puesto de honor, por
haber cursado en el colegio salesiano de La Plata
todos los estudios primarios. Como alumno mis
antiguo, fué designado para el discurso de agrade-
cimiento, en nombre de sus compafieros, el dia de
la solemne recepcidn en la asociacidén de los exalum-
nos de Don Bosco.

Creemos oportuno trascribir el texto de su alocu-
cidén, por haber sido redactada exclusivamente por
él, y por demostrar una madurez de pensamiento
no ordinaria a esa edad:

“Reverendo Padre Director; Sefior Presidente de
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los Exalumnos de Don Bosco; Sefiores; Compa-
fieros: '

“Cabeme hoy el honor de tomar la palabra en
nombre de mis compafieros, pata agradecer la dis-
tincién que se nos dispensa, al ser aceptados en las
filas de los exalumnos de Don Bosco.

“Queremos, al retirarnos del colegio, y al recibir
el carnet en el que consta que pertenecemos a esta
asociacion, guardarlo como uno de los tesoros mis
preciados. No por su valor material, sino por lo que
representa. :

“Al posarse de vez en cuando nuestros 0jos so-
bre este carnet, pensaremos: Yo soy un exalumno
de Don Bosco, vy tengo una misién que desempefiar.

“Pero, jcémo harémos para cumpliz con esta
obligacién? Ante todo, debemos sabernos despojar
del temor que tenemos de demostrar que pertenece-
mos a una sociedad catdlica, para levar bien alto
el estandarte de nuestra fe, en la fabrica, en el taller,
en la universidad. Donde el sacerdcte no puede en-
trar, alli deberemos estar nosotros; alli, donde pro-
bablemente no se hable mis que de comunismo o
de socialismo, para saber sacar la cara por la causa
de Cristo, en cualguier Iugar privado o publico.

“Y finalmente, debemos recordar que uno de los
fines de esta asociacidén es conservar y estrechar los
vinculos de afecto filial y fraternal contraidos con
los superiores y compafieros de colegio; fomentar
la unién y el buen ejemplo en las pricticas de las
virtudes cristianas; tener vivo el recuerdo de la edu-
cacidn recibida en el colegio, en el oratorio y en el
batallon,
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“Somos siete los que hemos cursado todos los
grados en este colegio, y estamos aqui presentes.
Demos a Dios, a Maria Auxiliadora y a Don Bos-
co, fervientes gracias por habernos concedido reci-
bir la instruccién y educacién en un colegio religioso
y salesiano.

“Yo agradezco hoy a la direccién el habernos
aceptado como exalumnos, no sélo para llevar el

titulo, ni para ostentar un distintivo, sino para ser
en el mafiana hombres de trabajo, ttiles a la socie-
dad, a la patria y a la Iglesia”.

Hacia el fin del afic 1942, cuando Alberto Jorge
se aprestaba a concluir los cursos primarios, el
maestro de sexto grado escribié en su carpeta de
deberes, como recuerdo:

“Fidelidad a los principios que informaron tu
educacién, a los designios de Dios sobre ti, en la
prolongacién del apostolado generoso iniciado en
la presidencia de la Compafifa de San Luis Gon-
zaga'’,
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Sobre la puerta de la habitacion de Don Bosco,
el santo habia hecho colocar un letrero con las pa-
labras: “Cada minuto de tiempo es un tesoro”.

En toda casa salesiana, el antiguo aforismo cons-
tituye también en nuestros dias la norma de la con-
ducta diaria.

“El trabajo es un arma poderosa contra los ene-
migos del alma — habia escrito el fundador de la
Obra Salesiana, entre los propésitos de su primera
misa —; por consiguiente, no daré a mi cuerpo mas
que cinco horas de suefio cada noche’.

No era, sin embargo, el de Don Bosco, el trabajo
agitado y febril que absorbe la vida y agota el espi-
ritu, sino una labor ordenada, un servicio amoroso
y constante de Dios, una actividad incesante, con-
vertida en oracién.

Con arreglo de este sabio principio pedagdgico,
queria que los alumnos estuvieran constantemente
ocupados. “‘El agua estancada — decia —, no tarda
en corromperse, mientras la que corre bulliciosa se
conserva fresca y cristalina. Es necesario ahogar el
mal con Ja superabundancia del bien”.

Una ocupacién agradable, disciplinada y varia,
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que absorba por entero la vida y las actividades del
alumno, es, juntamente con los medios sobrenatu-
rales que proporciona la religién, el medio mas efi-
caz para la formacién del alma juvenil

En el colegio del Sagrado Corazén habia entu-
siasmo para el estudio y emulacién entre los alum-
nos. Cada mes solian proclamarse los estados ma-
yores de cada clase. Invariablemente Irisarri logra-
ba ser capitin de uno u otro bando. Ambos grupos
se lo disputaban, pues a su lado tenian la seguridad
del éxito.

Con su aptitud singular para tomar la iniciativa,
Alberto Jorge sabfa animar a los compafieros, lle-
vando una cuidadosa anotacién de los puntos gana-
dos y proponiendo nuevos medios de mayor ade-
lanto.

“Lo que mas llamaba la atencién — afiade su
maestro de cuarto grado —, era la notable facilidad
con que hacia resaltar los triunfos mensuales, como
trabajo de sus compafieros, aun en aguellos casos
en los cuales eran obtenidos por su esfuerzo perso-
nal, como en concursos, certimenes, etcétera’’.

Mostraba admiracién por sus vencedores; pero
jamés se vieron en él indicios de envidia por el re-
sultado de los demds. Calmo y reposado, evitaba en
lo posible las discusiones que con tanta facilidad
suelen trabarse en esta clase de contiendas. Cuando,
a pesar suyo, surgia alguna diferencia, procuraba
calmar con buenas palabras a los més exaltados de
los compafieros.

Ahorraba de este modo a su maestro la tarea desa~
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gradable de dirimir las pendencias entre los dos gru-
pos rivales.

Su sentido de la justicia lo impulsaba también a
defender los derechos propios y de los demis, no
olvidando, sin embargo, los buenos modales, ni el
consejo que se lee en el libro de los Proverbios:
“Responsio mollis frangit iram, sermo durus sis-
citat furorem: La respuesta suave quebranta la ira;
las palabras duras excitan el furor” (Prov, XV, 1).

S1 a veces se le antojaba que los adversarios fueran
favorecidos en demasia, entonces exclamaba espon-
taneamente: “jPero Padre!”, acompafiando su
protesta con un ademan imperceptible, mediante el
cual pedia permiso para insistir en sus reclamacio-
nes. En ultimo caso, aceptaba con sumisién las de-
cisiones del maestro.

Un lunes, se efectud en Ia clase de quinto grado
el recuento de los puntos semanales logrados por
los partidos opositores. En la campafia de asistencia
a la misa dominical, se habia producido el empate
entre Azules y Blancos, Sin embargo, el capitin de
éstos no habia concurrido con la clase a la misa re-
glamentaria de ocho, segiin las prescripciones en Vi-
gencia, sino, cediendo un tanto a los halagos de la
pereza, sélo a la de diez.

La balanza iba inclindndose decididamente en fa-
vor de los Azules. El jefe de los Blancos intentd
enérgicamente su defensa:

—Seflor maestro, yo he observado mi obligacién
de cristiano.

—Es verdad que los dos capitanes han cumplide
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¢on Dios y con la Iglesia; pero Irisarri ha cumplido
ademas con el reglamento del colegio.

Y adjudicé, en consecuencia, los puntos a favor
de los Azules.

“Generalmente empatibamos en las pruebas —
recuerda su rival —; nos prepardbamos con fero-
cidad y nos deshaciamos buscando afanosamente
puntos nuevos, a fin de superarnos en las Tuchas
escolares, en las que nos trenzdbamos a diario.

“Bn cierta oportunidad, Alberto Jorge me arro-
j6 el'guante del desafio en Instruccién Civica. Acep-
té; recurri a la ayuda de mi papa, que es abogado,
y preparé soélidamente una leccién sobre los tres
podetes.

““Alberto Jorge, por su patte, reunié no poco ma-
terial relacionado con el tema, y he de confesar que
me dié mucho trabajo. El equilibrio se mantenia,
sin embargo, perfectamente, hasta tanto que Irisarri
recurtié a la férmula del juramento presidencial,
poniéndeme en apuros. Me desquité, tocando algu-
nos puntos dificiles del poder judicial, y en los cua-
les él no habia podido obtener las nociones que yo
poseia’’.

En esta ocasién, Alberto Jorge supo perder con
entereza y dignidad.

También durante el sexto curso de primaria tuvo
ocasién de enfrentarse con serios competidores. El
cargo de capitin general solia desempefiarlo el me-
jor alumno del mes, luego de averiguarse los totales
de las notas obtenidas. Tal honor importaba asi-
mismo algunas obligaciones no del todo agradables,
como la de llevar la cuenta diaria de los puntos ga-
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nados por los alumnos en las tareas y lecciones, efec-
tuar las sumas mensuales y cosas parecidas.

Un compafiero, en constante rivalidad con Al-
berto Jorge, logré mantener el primado durante al-
gunos meses; sin embargo, por las dificultades que
surgian de las distribuciones del internado, ocupaba
el puesto de un modo honorario, mientras recaian
sobre Irisarri las obligaciones inherentes al cargo.

El maestro del curso observaba con satisfaccién la
exactitud de Alberto Jorge en llevar las cuentas, y
el interés que demostraba en dar a cada uno lo suyo,
sin preferencias ni parcialidades odiosas.

En uno de los meses en que esperaba ganarle a su
opositor, la suma total arrojé un superavit de cin-
cuenta puntos a favor del condiscipulo. Sin resque-
mores ni envidias rastreras, Alberto Jorge apunté
generosamente en el registro el siguiente elogio: ““Es
muy cumplidor”,

Los pequefios triunfos escolares fueron para él
motivo de sufrimiento silencioso. Uno de sus compa-
fieros solia molestarlo con alusiones irénicas en el or.
den de dichos partidos.

La venganza de Alberto Jorge fué extremada-
-mente cristiana. Viéndolo en serios apuros durante
una prueba escrita de aritmética, se compadecié de
él, y pasando por encima a ciertos respetillos pudo-
rosos de ética escolar, apunté en un papel Ia solucién
del problema, que Iuego hizo pasar furtivamente
a las manos agradecidas del burlador arrepentido.,

Otro condiscipulo recuerda con un dejo de pesa-
rosa tristeza:

“Me mostraba envidioso con él; en ocasién de un
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concurso, Alberto Jorge quedd eliminado de la
prueba, por haber faltado al silencio. Yo me burlé
todavia de él, y lo vi retirarse triste y contrariado.

“Pero, al cabo de pocos minutos, caia yo por la
misma causa. Alberto Jorge me mird serenamente,
y quedé pasmado de que no me pagase con la
misma moneda, como si al parecer hubiese olvidado
~por completo mi actitud anterior’”,

Es cierto que a veces una sonrisa puede constituir
vun acto sublime de heroismo.

El enojo envidicso de algunos compafieros es-
tallaba a veces en burlas, ironias, remoquetes afren-
tosos, con que intentaban zaherirlo, enrostrandole
el aprecio que superiores y amigos tenian hacia su
persona.

Estos ataques, propios de espiritus vulgares, he-
rian profundamente su delicadeza y sensibilidad.
Le saltaban las lagrimas y su rostro se ponia encar-
nado; pero luego lograba dominar los impetus de
la indignacién, alcanzando con fortaleza sobrena-
tural la victoria sobre su ira.

Sin replicar palabra, evitaba toda discusién en
el terreno personal, y no faltaron casos en que llegd
a defender a sus opositores de las represalias de los
compafietos que se adherian a su causa.

Sin saberlo, Alberto Jorge se apropiaba de los
principios practicos que un escritor contemporaneo,
de personalidad inconfundible, ha traducido en es-
tos términos:

“Siempre més expresaré mi gratitud hacia los
enemigos. Las flechas que me-han lanzado, las he
trocado en plumas para volar; con las piedras que

5. — Alberte Jorge Irisarri.
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han dirigido contra mi persona, he levantado un
tapial en torno a mi jardin; con las manzanas po-
dridas, he puesto abono al manzano joven, que
cada verano me ofrece sus frutos nuevos; y de los
venenos que rezuman de sus labios, he destilado
ténicos y reconstituyentes sin igual’.

En un concurso de actos de virtud que se efectud
en Ja Compania de San Luis, Alberto Jorge ocu-
paba la delantera en compafiia de otro socio, con
la misma cantidad de puntos. Pero siendo €l presi-
dente de la Compaiiia, creyé deber suyo ceder el
primer lugar al amigo, y asi lo hizo, con edificacién
universal,

En muy pocas ocasiones, quiza una o dos veces
en la vida, se presenta la oportunidad de ser un hé-
roe; pero casi todos los dias se ofrece la coyuntura
de no ser cobarde.

No hay hombres fuertes, sino tan sélo debilida-
des, que, bajo una continua vigilancia, son cons-
tantemente corregidas y enderezadas. Si el héroe
consiste, segiin la afirmacidon del beato Contardo
Ferrini, en la disposicién habitual para llevar a
efecto con prontitud y alegria los actos virtuosos
més dificiles toda vez que se presente la ocasién,
Alberto Jorge, desde los afios de su luminosa ado-
lescencia, marcd los primeros pasos en el camino
que desemboca en un estado de altisima perfeccidon
moral y cristiana,
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Alberto Jorge amaba el orden. Gustaba también
retirarse de tarde en tarde, después de concluir los
deberes escolares, para entretenerse en las cosas del
espiritu.

Mayotcito ya, casi a la conclusién de los estudios
elementales, comenzd a redactar un pequefio Dia-
rio, en el que iba anotando sus actividades particu-
lares:

“El dia 24 de agosto del afio 1942 comienzo
estas mis memorias, a fin de que, al releerlas en los
momentos mas serenos, como en los mas dolorosos,
pueda recobrar comsuelo, resistencia en el dolor y
un mayor empefio por escalar la cima gque me he
prefijado™.

Senalaba los dias de comunién, con las intencio-
nes respectivas; apuntaba cuidadosamente las fe-
chas de los cumpleafios y onomasticos de parientes
y maestros, los trabajos que ruhzaba, las tareas de
la escuela,

Al comienzo de 1943/ano en que inicid los cur-
sos secundarios, marcd por adelantado los dias vein-
ticuatro de todos los meses, fecha que en las casas
de Don Bosco suele solemnizarse honrando a la
Virgen Auxiliadora con actos especiales de piedad.
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En la dltima pagina del Diario escribid dos veces:
“Fin de primer afio nacional”, sin suponer siquiera
que el limite de su existencia terrena habia sido de-
marcada ya por la mano poderosa de Dios,

L3, lectura de estas paginas intimas entreabre las
puertas del alma de Alberto Jorge, hecho de lumi-
nosidad y sencillez encantadora.

“24 de agosto. — Dia de la Virgen, en el cual
los miembros de la Compafia de la Inmaculada
nos hicimos cargo de la capilla.

““3 de septiembre. — Mafana es primer viernes
del mes. Recordé a mis compafieros que hiciesen
propaganda.

“4 de septiembre. — Primer viernes dedicado al
Sagrado Corazén de Jesus, Hice la santa comunion,
como también muchos de mis compafieros’.

Por las paginas del cuadernilio pasan en desfile
ligero las jornadas laboriosas del joven estudiante.

‘6 de septiembre. — Se realizd un acto de despe-
dida al senor capitan Carlos Marotta, Me tocé el
honor de dirigirle la palabra, en nombre de los sub-
oficiales y exploradores del batallén décimo’’.

Y como una oleada fresca de brisa matinal, en
el fondo gris de la rutina estudiantil, también suz-
gen los dias de libertad gozosa.

“21 de septiembre. — Excursién a Villa Rocha.
Antes de partir, escuchamos la; santa misa, para al-
canzar la bendicion de Dios en nuestras diversiones,
recibiendo de esta manera la mas hermosa estacidén
del afio; la primavera”.

Alberto Jorge aprendia en el colegio lo que no
se aprende en los libros. Sus maestros, los Padres

e R e T AT i s
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Salesianos, no ensefiaban la virtud por medio de
silogismos, estructurados con sabias proposiciones
mayores, menores y consectencias. Ensefiaban, sen-
cillamente, con el ejemplo. Ajenos a las agitaciones
y vaivenes politicos y a las turbulencias de [a vida
social, dedicaban su juventud y todo el entusiasmo
de una vocacién superior a la obra formativa de la
parte mas prometedora de la sociedad.

Por encima de todo, Alberto Jorge aprendié a
ser piadoso. Sus compafieros lo sorprendieron con
frecuencia frente al altar, en actitud devota,

Aun en el periodo de las vacaciones, permane-
cia fiel a la prictica de ayudar la santa misa, sacri-
ficando las horas de descanso y esparcimiento.

“Cumplia muy bien su oficio de encargado de
los ayudantes de misa — nos dice su profesor de
geografia —; era solicito y previsor”.

Solia ser una caracteristica suya el arrodillarse
muy cerca del sacerdote, al pie del altar, y responder
con prontitud y claridad a las palabras rituales.

Su piedad echaba raices en el espiritu de sacrifi-
cio. En las mafianas frias y lluviosas de invierno,
cuando todos se empefian en dilatar estudiosamente
el reposo, aprovechando la tibia blandura de la ca-
ma, y espian con ojo avizor el fatal apresuramiento
de las agujas del reloj, los capellanes del colegio
Maria Auxiliadora lo encontraban ya a las seis y
media en la sacristia, con el uniforme de explorador
asomado debajo de la sotanita, por ser cia de des-
file o formacién.

En vn rincén, sobre un bangquillo, el atadijo de
los botines de fétbol, para el partido mafanero.
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Lo trafa de su casa, con prodigios de levedad y acro-
bacias de silencio, para no turbar el descanso de los
suyos, abriendo y cerrando puertas, sin que los goz-
nes mismos se enteraran de ello.

Obligado en varias ocasiones a pasar algunos
dias en casa de parientes, lamentaba en su corazén
la imposibilidad de asistir a su misa tempranera,
afiorando la saludable costumbre de madrugar que
le permitian en familia,

En la iglesia del Sagtado Corazdn esperaba la
llegada de los demas nifios que oficiaban de mona-
guillos. Su puntualidad y la exactitud en desempe-
fiar el servicio del altar, le conferfan ticitamente
cierta superioridad sobre los demas. Todos lo res-
petaban y obedecian como a un verdadero asistente.

Preparaba las listas y los turnos de ayudantes de
misa; revestia a los monaguillos, y desde un costado
del presbiterio se prestaba para dirigir disimulada-
mente, con sefias imperceptibles, a los compafieros
inexpertcs que se iniciaban en este ministerio auxi-
liar.

Merece atencién el testimonio de la reverenda
madre directora del colegio Marfa Auxiliadora, en
cuya capilla Alberto Jorge ayudaba misa los do-
mingos y en las demdas festividades:

“Lo noté siempre aseado con esmero pata cum-
plir sus funciones de monaguillo, y me admird ver
la delicadeza con que ayudaba a vestir los ornamen-
tos sagrados al celebrante,

“Siempre nos edificé por su madrugadora pun-
tualidad’”.

Una Hermana delicada de salud, que asistia a los
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oficios divinos desde un cuarto frontero a la sacris-
tia, recuerda la prolijidad con que Alberto Jorge
arreglaba el alba del celebrante, hasta que los plie-
gues quedasen conforme a sus deseos.

En los Gltimos tres afios de vida, fueron muchos
los compafieros de clase a quienes ensefi6 personal-
mente las ceremonias sagradas, en la capilla del ora-
torio festivo.

La Semana Santa del afio 1942 lo mostrd tan
asiduo en concurrir a todas las funciones, gue se
hizo merecedotdz la mencién honorifica de primera
categoria. =

El 3 de junio de 1943, fecha en que se efectud
1a oficializacién del centro local de Accién Catdlica
“Domingo Savio”, fué¢ la Gltima ocasién en que
Alberto Jorge revistié la sotanita de monaguillo.

En el rostro de Alberto Jorge, aun ¢l méas profa-
no podfa adivinar sin esfuerzo la oculta hermosura
del alma. La oracidén perseverante comunicaba a su
espiritu juvenil los atractivos que encantan e impo-
nen respeto. Por eso mismo, su palabra, y especial-
mente el ejemplo silencioso, desprovisto de toda
aparatosidad sospechosa, actuaban como fermento
de bien entre los compafieros.

En el templo, no cedia a la tentacidn de la curio-
sidad, y nunca se le vi6 mirar hacia atras; por el
contrario, empleaba discretamente su autoridad
para evitar que los demas 1o hicieran. Celoso guat-
dian del respeto debido al templo de Dios, no tole-
raba las chatlas, y a los distraidos les alcanzaba el
devocionario, con una ticita invitacion al rezo o a
la preparacién para los sacramentos.
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En los primetos dias del mes de mayo de 1939,
una mafnana, concluidas ya en clase las oraciones
de costumbre, Alberto Jorge se acercd al masstro,
formulando un pedido:

—Sefior maestro, estamos en el mes de Maria
Auxiliadora, y si usted lo permite, quisiera dirigir
unas palabras a mis compafieros,

—Bien venidas sean, — exclamé el maestro, —
y ojald tengas éxito, valiente capitan.

—Sefior maestro, en este mes, todos seremos ca-
pitanes, pues, con Ia ayuda de Ia Virgen, cumplire-

- mos el reglamento con fidelidad.

—DBien; habla a los compafieros.

Alberto Jorge repitié con entereza las palabras
de Don Bosco: ““La obediencia que se presta a los
superiores, es como si se prestase al mismo Jesucristo
y a la Virgen Santisima. Esta es 1a virtud que debe
distinguir a los alumnos del colegio, durante el mes
de nuestra Madre”,

No hubo por parte de los alumnos, en esta oca-
sién, sonrisas burlonas, ni movimientos de fasti-
dio. Y no fueron tampoco las suyas s6lo palabras
académicas. Durante todo el mes, se encargd de re-
cordar a los condiscipulos el proposito formulado.

“Aquél fué un mes de tan agradables recuerdos
para mi — anota el maestro —, que jamaés se bo-
trara de mi mente’’,

Incienso interior de devocién sentida y perfume:
externo de flores, pues en el curso del mes intensifi-
€6 la campafia de las flores, eemerindose en adornar
Ia capilla de Ia Virgen. Pidis y obtuvo también del
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maestro el permiso para realizar breves actos acadé-
micos en honor de Maria, y su actividad industriosa
le brindd siemptre el éxito deseado.

Es cierto que los valores religiosos pertenecen a
la esfera de lo sobrenatural, y que, en consecuencia,
el acto religioso posee su condicién nezesaria y sufi-
ciente en el acto libremente elegido de la voluntad.

Sin embargo, las emociones, los sentimientos,
el empuje efectivo, que en realidad pertenecen al or-
den de la naturaleza, pueden tornarse auxiliares
preciosos, especialmente en la edad juvenil, para
robustecer e interiorizar la ascensién dzl alma hacia
la belleza espiritual y suprema, que constituye el
ultimo anhelo del espiritu humano, naturalmente
religioso y sediento de Dios.
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XIII
TENACIDAD RACIAL

Una fotografia, que tiene como matco el verde
tupido del Bosque de la Plata, nos muestra-a toda
la familia, en un alto de un paseo dominguero. Allf,
erguido, con algo de rigidez militar, se ve al papa
de Alberto Jorge. Es hombre que lleva visiblemen-
te, en todo su aspecto, la herencia milenaria de una
raza vigorosa y resuelta. La robustez del pecho le
presta general reciedumbre; anchas las mejillas, y la
frente recta y resuelta. De los labios finos brota una
fuerte expresién de empefic potestativo, discrecio-
nal. Labios que, cuando sueltan un “no”’, se cierran
luego en un avaro y displicente propésito de silen-
Sl

La madre tiene expresién dulce, como todas las
madres; mirada que nunca empafié las alegrias aje-
nas con el plafiido de sus aflicciones; palabra suave
de fragancia, la intercesora de siemptre, De toda ella
trasciende gracia, suavidad, fortaleza, como la mu-
jer que alaba el Libro de los Proverbios.

Y en torno, un rosal de primavera, la corona de
los hijos hermosos y fuertes.

De la resuelta voluntad de Alberto Jorge se re-
cuerdan atin, entre los familiares, hechos caracteris-
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ticos. En cierta oportunidad se celebraban grandes
fiestas en Chascomis. Concurrié toda la familia.
Pero Alberto supo poner en juego sus habilidosos
recursos para quedarse solo en jasa y poder asistir
al oratorio, suscitando no pocs admiracién en los
parientes. ;

Estando de visita en casa de un tio residente
en el campo, un sdbado le espetd rotundamente:

—Tio, mafana me voy.

Insistieron con él para que dilatase su permanen-
cia algunos dias mas; pero Alberto Jorge mantuvo
su decisién.

—Debo irme, — decia con firme conviccidén, —
porque el domingo no me agrada dejar la misa, y
me corresponde cumplir algunas obligaciones en el
colegio y oratorio.

Los reparos de los de casa no consiguieron remo-
verlo de su propésito. Alberto Jorge partid.

En un viaje hacia Buenos Aires, realizado con
los compafietos de colegio, se comprometié a guat-
dar silencio absoluto durante todo el trayecto. Los
amigos se empefiaron en hacerlo desistir de su pro-
pésito, molestdndolo con todos los medios que
presta la fantasia juvenil; pero no lograron su in-
tento.

Alberto Jorge se habia sumido en la lectura de
una biografia edificante — Luis Testa —, que
alcanzé a terminar durante el viaje, y los compa-
fieros tuvieron que desistir del propédsito.

Cuando se hallaba en casa con el hermano, el
juego de la pelota constituia su deporte preferido.
Juego peligroso, también, para la integridad de los
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objetos y ventanas. Un dia sucedié lo inevitable.
La pelota se metié de ronddn en el comedor, con
tan meala suerte, que hizo impacto en las luces, que-
brando una de las pantallas.

Acudid el papa con expresidn y cefio adecuados
- para la circunstancia, y la sentencia esbozada a flor
de labios:

—Ahora, habrd que juntar moneditas para com-
prar otra pantalla.

Y la voz del padre se hinchaba de mandato.

Estd bien, papa.

Y comenzd laboriosamente la ejecucién de la
sentencia. A los pocos dias, sin embargo, el papi,
compadecido de su empefio, le adelanté la mitad del

importe, ‘‘para ayudarlo”.
~ La decisién de su caricter para llevar a efecto sus
intenciones y proyectos, se habfa manifestado ya
de un modo inequivoco en edad temprana.

Alberto Jorge, donde ponia la intencién, metia
la cabeza.

En el patio de la casa de campo habian cortado
lefia.

—A ver, Albertito, si juntas lefia, mucha le-
fia, — le insinud el hermano mayor; — jya veras
como papa se vuelve rico, muy rico!

Y el pequeflo comenzd a recoger afanosamente,
dando tropezones y sudando como persona ma-
yor.

Todos hacian risa de ver su empefio.

La hilaridad de los presentes sélo Ilegd a su tér-
mino cuando sus tias, viéndolo rendido por el tra-
bajo, lo invitaron a desistir,
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En la misma hacienda de Giribone, se criaba un
copioso averio. Sucedié que las gallinas, imperti-
nentes, desbandandose de su corral, invadieron con
insolencia plebeya todo un campo de sembrado.

—Alberto Jorge, — le dijeron; — hay que
echar a todas esas gallinas. Si lo haces bien, papa se
pondrd muy contento y dird: jQué trabajador es
mi Albertito!

No fueron necesarias mas palabras, pues el nifio
se deshacia por cumplir la indicacién y satisfacer
a su padre,

“Pon en tu zurrén un haz de buena voluntad
— parece decirnos Alberto Jorge, con un mora-
lista de los tiempos nuevos —; afiade dos gavillas
de optimismo, un manojo de disciplina, un buen
atado de paciencia, dos granos de buen humor,
una pizca de amor propio y un adarme de ironia.

“Y sigue tu camino. Emplea con destreza todos
estos ingredientes; pero conserva la ironia, para
mofarte de la adversidad: es el unico medio de
echarla a correr’.
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X1V
EL BUEN OLOR DE CRISTO

Hay almas que saben entregarse a un ideal, Al-
mas de excepcidén, que viven habitualmente en una
esfera superior, donde alientan las mas altas aspi-
raciones del corazén humano. Son criaturas que el
cielo ha colocado sobre los caminos del mundo,
como ejemplos para la generacién de mafiana.

Sélo el saber que tales almas viven cerca de nos-
otros, puede devolvernos la confianza en una hu-
manidad mejor. Y a veces, es suficiente hallar una
sola de estas almas, para sentirse impulsados a ben-
decir la vida.

Quien ha escuchado el coro de las bendiciones y
de las alabanzas péstumas que ha surgido en torno
a la memoria de Irisarri, no puede dudar acetca de
los alcances y resonancias que una existencia buena
e inspirada por la caridad logra tener sobre los de-
mas.

Los amigos de Alberto Jorge coleccionaron, con
su recuerdo, una serie de episodios, insignificantes
quiza para un espiritu superficial, pero que dejan
entrever, en la frescura de su espontaneidad, la be-
lleza de un corazdén generoso.

Solia interceder en favor de los compafieros casti-
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tigados. La suave insistencia de sus palabras ob-
tenia, a menudo, ante superiores y maestros, los
efectos deseados.

Se hallaba dispuesto siempre para ayudar a los
demss; prestaba sus juegos. la raqueta, los libros
de su propiedad, y cedia su puesto, cuando otros
deseaban oficiar como monaguillos en Ia misa del
colegio. v

Tenia la inefable calidez de un alma buena.

“En una excursién que hicimos los catequistas
del oratorio a la casa salesiana de Ramos Mejia —
recuerda un amigo —, nos internamos en el lago,
aprovechando los botes. No todos, sin embargo,
sabiamos remar.

“Al atardecer, el asistente dié la orden de con-
centracién, y mis compafieros, para jugarme una
mala pasada, me abandonaron en mi bote, en me-
dio del lago.

“Me hallaba expuesto a un serio disgusto, por
no acudir a tiempo; me vi solo, sin ayuda; pero
el buen corazén de Alberto Jorge me saco del apu-
ro, y gracias a su oportuna intervencion pude re-
gresar sin mayores consecuencias’.

En los corros de los colegiales, cuando alguien
comenzaba a aprovecharse de la ausencia de algin
compaifiero para decir mal de su persona, Alberto
Jorge salia con decisién y caridad pot los fueros
del ausente. Era proverbial entre los alumnos esta
caracteristica, que lo hacia simpatico a todos.

Sus protegidos eran preferentemente los mas atra-
sados, los defectuosos, los débiles, los que incurrian
en alglin castigo, Fueron los mismos quienes sintie-
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ron hacia ¢l una admiracidén afectuosa y devota ma-
nifestando después de su muerte el dolor mas sentido
y. mas sincero.

Uno de los maestros, que tenia fama de exigente,
cuando Alberto Jorge cursaba el sexto grado, se
mostraba muy severo con los alumnos que por dis-
traccién u olvido no traian los dtiles de dibujo en
la primera hora de los miércoles por la tarde.

Un dia, Alberto Jorge vid cernirse la tormenta
sobre Ia cabeza olvidadiza de un condiscipuio, que
habia dejado en casa la regla indispensable.

iQué hizo?

San Martin de Tours dividié su capa, para cu-
brir la desnudez de un pobre. Alberto Jorge parti6
su regla y regald la mitad al compafiero en apuros,
salvandolo del intolerante rigor del maestro.

Cuando algtin compaiiero liegaba al colegio pro-
visto de caramelos, Alberto Jorge se le acercaba,
solicitando compartir las golosinas, y sabia hacet-
lo con tal gracia, que casi nadie se negaba.

Si alguna vez la respuesta era displicente, repli-
caba con la jerga temporera de los barrios popu-
lares: :

—iAnd3, fayuto!

Sin embargo, cuando se invertian los papeles,
Alberto Jorge, después de recordarle delicadamente
su falta de generosidad, se dejaba conmover, y

=ahadia:

—Sirvete, y otra vez no te olvides de mf.

En las excursiones que con cierta frecuencia rea-
lizaba el colegio en pleno, o bien alguna seccidén
del mismo, nunca faltaban los compafieros que,



EL BUEN OLOR DE CRISTO 81

por imprevisién o imposibilidad de sus padres, no
podian darse el placer de comprar helados y dulces.

Alberto Jorge sabia comprender su dolorosa si-
tuacién, y nunca dejaba de convidarlos con gran
generosidad.

La tarde de un sibado, después de una reuniéa
que solia efectuarse en el centro catequistico, Alber-
to Jorge ocupaba la cancha de paleta con algunos
amigos.

Otros compafieros aguardaban en los bordes del
frontén, cansados ya de la espera, pues el partide
se prolongaba mds de la cuenta.

Irisarri, al ver la cara aburrida de los que espera-
ban el turno, suspendié el juego, diciendo a los
demas:

—Bueno, muchachos, ya hemos estado jugande
mucho tiempo. Dejemos que se diviertan ellos tam-
bién.

Y sencillamente les cedié la paleta y el campo.

En un partido amistoso del cuadro denominade
Buenos Aires, en el que se exigia el uso de las za-
patillas, para no dafiar el suelo liso de 1a explana-
da, uno de los jugadores las habia olvidado en sm
casa.
Alberto Jorge, sin titubear, le entregd generosa-
mente las suyas, eliminindose del juego en estos
términos:

—Te las presto. Hace ya cinco domingos que
juego, y t no has actuado 20n ni siquiera una vez.

En la clase, no tenia 4nimos para quedarse indi-
ferente cuando algan condiscipulo se hallaba en los

apuros de dar una leccién no estudiada. Ejercia en-
6. — Alberto Jorgs Irisarri.
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tonces el oficio de apuntador con suma naturalidad,
pero nunca en forma disimulada.

Este proceder, contrario por cierto a las normas
tradicionales de la escuela, le procurd en varias
oportunidades observaciones y recargo de trabajo,
a lo que se avenia con gran docilidad.

Cierto dia, tras el ensayo de una obrita, al salir
del teatro del colegio, un alumno, de humor algo
.destemplado, descargd desaprensivamente un so-
lemne golpe de cartera sobre la cabeza de Irisarri.
Este, que llevaba también su cartapacio repleto de
libros, retribuyé la atencién en la misma forma y
con noO menor energia.

El compafiero, que habia comenzado por juego,
amoscandose en serio, arrojé una violenta palabra
de enojo, y luego intentd abalanzarse sobre él, en
un arrebato de ira,

Alberto Jorge eludidé la pelea, y echando a co-
rrer, se salvo de las malas consecuencias. Pero, 1le-
gado a su casa, sintié desazdn por el hecho ocurrido
y quiso restablecer las buenas relaciones con el com-
pafero. Llamé por teléfono al ofendido, que en
realidad habia sido el provocador del incidente.

Este, que estaba de malisimo temple, no quiso
aceptar ninguna clase de explicaciones, y sin mas
colgo el receptor, cortindole la palabra en los la-
bios.

Al dia siguiente, continuaba resentido. Fueron
inttiles los esfuerzos de Albertoc Jorge para llegar
a un entendimiento. El asunto amenazaba traer
malas consecuencias, pues, al llegar 1a hora del en-
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sayo, el joven amoscado se negd a intervenir en la
representacion.

El papel que le tocaba desempefiar no era de
gran importancia, y el maestro, fastidiado ya por
tanta terquedad, parecia dispuesto a encargar la
patte a otro. Pero Alberto Jorge se opuso, suplican-
dole que no realizara este propésito, y consiguid
con su tacto y suavidad que el compafero, depo-
niendo todo enojo y rencor, se aviniera a mejores
sentimientos.

Cuando era alumno del quinto curso, un dia,
en horas de la tarde, el maestro se hallaba ocupado
en escribir ciertos ejercicios en la pizarra. ;

Varios alumnos aprovecharon la posicién del
maestro para alborotar la clase impunemente. Uno
de ellos incurrib en cierta groseria, celebrada por lo
bajo entre los compafieros més préximos.

Cuando el maestro hubo terminado de escribir,
se di6 vuelta hacia la clase y sorprendié a Irisarri
que estaba haciendo senales a los demis. No lo-
grando explicarse el motivo de su actitud, supuso
algin desorden, y justamente enfadado, ordend a
Alberto Jorge que pasara al frente, imponiéndole
Ia penitencia.

Silencioso y ruborizado, Irisarri cruzé los bra-
zos, y al precio de una mirada de aire colado, por
parte del maestro, fué a ocupar el rincén del cas-
tigo.

Quince minutos méis tarde, saliercn al recreo.
Uno de los culpables se presenté al maestro, mo-
vido por un secreto sentimiento de admiracién;
explicé lo ocurrido, acusindose a si mismo como
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autor principal del desorden, y puso en claro la
inocencia del compafiero, explicando que las sefia-
les sorprendidas eran de reproche y advertencia a los
demas, para que pusieran término al desorden.

El maestro, lleno de admiracién, repar6 en parte
el castigo injusto, elogiando ante la clase el raro
ejemplo de paciencia y humildad, dado por Alber-
to Jorge.

En 1939, una mafiana fria de invierno, en el
aula de tercer grado, el director de estudios, visi-
blemente preocupado, comunicaba a los alumnos
que el compafiero de curso Alberto Jorge Irisarri,
por hallarse ligeramente indispuesto, no podia 1le-
var la representacién del colegio al certamen cate-
quistico que debia efectuarse pocos dias mas tarde
en el colegio salesiano de San Carlos, de la Capital
Federal.

Todos recibieron la noticia con visible contra-
riedad, pues parecian esfumarse de repente las es-
peranzas de triunfar en la contienda, por ser Irisarri
una garantia de éxito.

Se debia designar un reemplazante, y se organi-
z6 para ello un concurso reldmpago. La suerte fa-
voreci6 a uno de los més inteligentes del curso, eli-
giéndolo entre los condiscipulos que deseaban se-
cretamente participar en la prueba.

El favorecido se dedicé con empefio al repaso
de l1a doctrina, cuando, a los pocos dias, Irisarti
regresd al colegio ya restablecido. No obstante la
sorpresa de verse sustituido, Alberto Jorge, con
desinterés y modestia, no sélo pidié que se confir-
mara al compafiero en la honrosa tarea, sino que
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Ileg al heroismo de colaborar con el mayor empefio
en su preparacién inmediata, despertando los sen-
timientos de una profunda admiracién.

Alberto Jorge dirigia su corazén hacia un op-
timismo activo, No encerraba, como suelen hacerlo
muchos hombzes, la belleza en los museos. y la
sabiduria en las bibliotecas, sino que sabia Ilevarlas
eonsigo. .

Tampoco colocaba la indulgencia y la generosi-
dad, como cosa fragil, bajo una redoma de cristal,
sino que las distribuia sin reparo entre quienes se
hallaban recorriendo sus mismos caminos.
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XV
EL REY DE LOS LIBROS

El rey de los libros — asi lo ltamé Pio XI —
es el catecismo. Y el catecismo estd hecho sobre
todo para los nifios. Cuando la cristiandad rena-
centista se desbandaba en pos de Apolo y Lutero,
San Ignacio opind que, entre los medios para re-
ducirla al buen camino, no se hallaria otro mejor
que el de suscitar un vasto movimiento catequis-
tico.

Concertd, pues, los esfuerzos suyos y de los dis-
cipulos, para ensefiar la doctrina a mozuelos e ig-
norantes, que es, como quien dice, a la gran mayo-
ria de los hombres bautizados.

Es evidente que, entre los infinitos modos de
cooperar al bien y salvacién de los individuos y de
la sociedad, Ia ensefianza catequistica es uno de los
mas seguros y eficaces.

Es ésta, sin duda, la opinién de Don Bosco.

“Vosotros, catequistas — dice en el reglamento
para los oratorios festivos —, ensefiando la doctri-
na, realizis una obra en extremo meritoria delante
de Dios, porque cooperais a la salvacién de las al-
mas, sefialando a vuestros alumnos los medios aptos
para seguir el camino de la vida eterna.
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“Gran mérito también, ante los hombres; y
vuestros alumnos siempre habrin de bendecir las
palabras con las que les habéis ensefiado la via para
llegar a ser buenos ciudadanos, utiles a su familia
y 2 la misma sociedad civil”.

La Sociedad Salesiana, surgida a la sombra de
este librito, luché con constancia y fortuna contra
el laicismo del mundo contemporaneo.

En la Argentina, el padre José Vespignani em-
ple6 cuarenta y cinco afios de su vida sacerdotal,
principalmente en la difusién de la buena prensa
y en la ensefianza catequistica. Habia comprendido
que el mundo paganizante no se convierte a Cristo
por las sutilezas de los filésofos, ni por las profun-
das discusiones de los tedlogos, sino sélo gracias a
las sencillas paginas del catecismo maés elemental.

En los colegios de la Obra de Don Bosco se con-
servé la tradicién catequistica del buen padre José.
Irisarri hallé, durante los afios de su permanencia
en el Sagrado Corazén, el ambiente adecuado pa-
ra una completa formacién religiosa.

El estudio de la religién ocupd siempre el lugar
de preferencia en sus actividades escolares. Rendia
a Dios el “obsequio racional’”’, del que nos habla
San Pablo, inclinando reverentemente su intelec-
to a las doctrinas que constituyen el patrimonio
eterno de la Iglesia, maestra suprema de verdad.

En los certimenes catequisticos era infaltable su
presencia, y la seriedad de su preparacién le permi-
tia obtener el triunfo en casi todos los concursos.

En el momento culminante de las pruebas,
cuando las cuafro clases superiores se disputaban
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el trofeo del catecismo, el sistema nervioso de Al-
berto Jorge se hallaba sometido a un esfuerzo so-
brehumano. De él dependia el triunfo de su curso.

En esos instantes supremos se reconcentraba en
si mismo; rigido el cuerpo, los pirpados a medio
cerrar, ponia todo su empefio en la correctisima
pronunciacién de las palabras, sin altivez y sin
vanos alardes.

A pesar de que le dolian abrasadamente las sie-
nes, contestaba al enredijo de las preguntas sin
que se le quedara traspapelada una sola letra.

En su pufio apretaba el rosario, como talismin
de victoria.

Durante tres periodos consecutivos fué elegido
representante de los alumnos de La Plata en el
certamen general de los colegios salesianos, que
solia celebrarse en Buenos Aires todos los afios.

Siempre obtuvo premios de memoria e inteli-
gencia, en las serias pruebas orales y escritas sobre
asuntos de religién,

En las aulas del colegio, hormigueantes de alum-
nos, podian hallarse jovenes mas dotados que Al-
berto Jorge; mas trabajadores, no. Podian hallar-
se jovenes mas brillantes que él; mis constantes,
no. Podian hallarse jovenes mds inteligentes que
él; mas cumplidores, no.

Conservaba, sin embargo, la humildad del co-
razén, y nunca los compafieros notaron en él os-
tentacién ni vana complacencia, después de los éxi-
tos logrados a costa de tantos trabajos.

Recuerdan atin que, siendo alumno del quinto
curso, se efectud un refiido certamen con los de



EL REY DE LOS LIBROS 89

sexto grado. Después de algunas horas, permane-
cian en pie sélo dos representantes de los cursos.
Empefiados en conseguir la victoria, no cedfian ni
siquiera al agotamiento, A la hora de salida, hubo
que suspender la prueba.

Durante el recreo del mediodia, Alberto Jorge
y su rival de sexto fueron colocados frente al mi-
créfono, para que los alumnos pudieran seguir el
final de la lucha a través de los altavoces del patio.

De improviso, Alberto Jorge, por una distrac-
cidén involuntaria, fruto del cansancio, manifestd
algtin titubeo al responder a una pregunta de las
mas faciles, y en la inseguridad de la respuesta,
oy6 el fatal campanillazo que puso fin al certamen,
en el que se adjudicéd el triunfo el sexto curso.

Alberto Jorge rompié a llorar, por efecto de la
prolongada y excesiva tensién de los mervios.

No faltaron quienes quisieron insinuar que se
habia faltado a la legalidad. Alberto Jorge se opu-
so a esta murmuracién, prefiriendo refugiarse en
un silencio reservado, humilde y prudente.

En el certamen final del afio 1942, al descender
victorioso del escenario, tras una lucha de treinta y
cinco ruedas, en las que no se le pudo sorprender
ni una sola equivocacién, sus compafieros de sexto,
grado, en el fervor del entusiasmo, lo alzaron en
hombros, consagrindolo Cruzado de]l Catecismo.

Sus éxitos eran el fruto de una aplicacién cons-
tante. Sabia ocupar sabiamente todos los retazos
de su tiempo. Estudiaba sin punto de reposo. Re-
pasaba solo o con otros en el colegio, en casa, por
Ia calle. En las filas se le podia ver con frecuencia
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repitiendo mentalmente preguntas y respuestas, 2
través de un imperceptible temblor de los labios.

El estudio del catecismo no era sblo, para Al-
berto Jorge, un ejercicio arido de las facultades
mentales. A pesar de sus cortos afios, sentia en el
alma el deseo vivisimo de ser util a los demas, me-
diante un activo apostolado.

Hallé ficilmente el modo de satisfacer su incli-
nacién. En el mismo colegio donde cursaba los
estudios, funcionaba también un oratorio festivo.
Los domingos, desde las primeras horas de la ma-
fiana, invadian los patios oleadas de nifios.

Llegaban de los suburbios y aledafios de la cin-
dad, y trafan en los labios la perla pintoresca de
los barrios populares, y en la ropilla pringosa y
estropeada, el tufillo inconfundible del tabuco y
del arroyo.

La de los oratorios festivos habia sido siempre
una caracteristica de las casas salesianas y la heren-
cia predilecta de Don Bosce.

Los nifios corrian, gritaban, desahogando en po-
cas horas toda la murria y cargazdn de 1a semana.
Los gorriones caseros y las golondrinas en hibito
dominicano, que habian tenido la iniciativa poco
feliz de colocar sus nidos bajo los aleros de la te-
chumbre salesiana, los dias de fiesta se hallaban
condenados a una forzosa encerrona.

A tiempos fijos, sonaba largo trecho, insisten-
temente, una campanilla. Se suspendia el juego;
los encargados de la asistencia pugnaban por al-
canzar algo de orden; cuando Dios queria, la tur-
bamulta formaba una especie de fila, y los chiqui-
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llos, atropellindose entre pisotones y pellizcos, in-
vadian el templo.

Don Bosco habia hallado una solucién ingenio-
sa, para evitar que las entradas y salidas de la igle-
sia pudieran resultar de escindalo a las personas
timoratas. Hacia cantar a los nifios.

La costumbre fué conservindose religiosamente
a través de los afios, con satisfaccién y aplauso uni-
versales.

Al poner su planta en el lugar sagrado, los ora-
torianos coreaban las alabanzas de Dios, prego-
nando a gafiote limpio las glorias del Altisimo.

En los estribillos, aun los recién llegados, que
desconocian la letra del canto, se sentian arrastrados
por el contagio colectivo, y unian sus voces a tuti-
plén, en un crescendo no precisamente angelical.

Desde el altar, la Virgen contemplaba la escena
con bondadosa condescendencia, sin hacer ascos a
las efusiones de sus pequefios devotos. Preferia
quiza ese clamor espontineo, a los bien disciplina-
dos coros a cappella, donde el remilgado fruncir
de labios, en los pianissimos con espressione, es
falto a veces de interioridad y devocién sincera.

En las horas de la tarde, una sabia y estratégica
interrupcidon de los juegos permitia distribuir a la
chiquillada en las clases de catecismo. Un centro
de catequistas, integrado por los alumnos mayorci-
tos del colegio, tenia el encargo apostdlico de im-
partir la primera ensefianza de los rudimentos de
la fe,

Alberto Jorge no podia faltar en el grupo de los
jovenes que, renunciando a las diversiones domin-
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gueras de sus familias, se entregaban de buen gra-
do a esta meritisima labor.

En muchas ocasiones hubo de oponer tenaz re-
sistencia a los apremios de los amigos que lo invi-
taban al cine. Se excusaba, alegando que debia es-
tar con su padre.

A veces, no se contentaba con la resistencia pa-
siva, sino que pasaba directamente al contrataque,
insistiendo para que lo acompafiasen al oratorio; y
con esta tactica logré numerosas y no faciles vic-
torias.

Comenz6 a ensefiar la doctrina a los mas peque-
nos del oratorio durante el trascurso de su cuarto
grado. Atendia una seccién de nifios en el patio,
vigilindolos en sus diversiones e interviniendo
oportunamente en los alborotos y pendencias.

Se asimilé muy pronto, con su natural sagaci-
dad, los métodos que suelen hacer agradable a Ia ni-
fiez las horas trascurridas en los patios de Don
Bosco.

Observaba con gran atencién a los catequistas
veteranos, y logrd de este modo una no comtn ha-
bilidad en la ensefianza de la religién.

Las fuentes de su preparacién para este magis-
terio DPrecoz, eran, en primer término, el estudio
directo del catecismo; luego, la lectura de la Vida
de San Juan Bosco y de otros libros instructivos.

- En las conferencias semanales del centro cate-
quistico, que solian realizarse bajo la direccién de
un sacerdote, se procedia al estudio de los temas do-
minicales de ensefianza.

Alberto Jorge no se mostraba satisfecho con una'
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explicacién somera; su ansia de saber lo movia a
menudear las preguntas acerca del dogma, y muy
especialmente sobre la significacién de la liturgia.

Cuando las estaciones radiofénicas de La Plata
abrieron concursos de preguntas acerca de temas
variados, Alberto Jorge se dedicé a preparar una
serie de cuestiones sobre religién, enviidndolas Ilue-
go, para que fuesen propaladas por radio.

Luego de haber sido designzdo presidente de los
auxiliares menores, los llamados hormiguitas del
oratorio, que tienen a cargo la asistencia de los jue-
gos, en el afio 1943 le correspondié el honor de
ser nombrado catequista jefe de la seccidn menores.

Tal distincién recayé sobre Alberto Jorge, por
haber sido durante ese afio el mejor alumno en reli-
gién.

Trabajb siempre con entusiasmo en la crganiza-
cién del oratorio. En la fiesta de San Luis Gonza-
ga, pstrono principal de esta obra, Alberto Jorge,
a la cabeza de su grupo, prepard las dos mil bolsitas
de obsequios para el gran reparto del dia.

La gran mayoria de los hombres suele ir, come
un peso muerto, a la zaga de los entusiastas y em-
prendedores. Muchisimos se agitan afanosamente,
s6lo cuando sienten sobre si la mirada de un obser-
vador.

Alberto Jorge aprendié de las hormigas a traba-
jar en el silencio, y de las abejas a elaborar 1a miel
en la oscuridad.

No alzé la mirada para atisbar la sonrisa de la
aprobacién; nunca se abajé para recoger en el suelo
la contradiccién y el vituperio alevoso.
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No repard en lanzarse a la obra: sélo asi pudo
construir. No tuvo miedo al error y a la derrota:
s6lo asi logré aprender.



XVI
LA LAMPARA ENCENDIDA

Lumen de limine... La luz viene de la luz.
Mientras las demés cosas disminuyen y se agotan
cuando se reparten, la luz, en cambio, aumenta su
caudal cuanto mas se comunica. De la menuda gota
de oro que tiembla y parpadea, nacerdn nuevas go-
tas doradas, otras y ofras.

Lo propio acontece con los buenos ejemplos que,
semejantes a las ondas concéntricas de un terso ma-
nantial, se expanden y llevan consigo el impulso
engendrador.

Cuando la primera coleccién de datos biografi-
cos de Alberto Jorge Irisarri, editada con el titulo
de Huella luminosa, llegd a las playas peninsulares,
uno de los mis activos e inteligentes salesianos de
Madrid, el padre Rémulo Pifiol, escribié al direc-
tor del colegio de La Plata:

“Tanto me gusté Huella luminosa, que he hecho
toda la propaganda posible, hasta el punto que de
los ejemplares que nos Ilegaron, no queda ni uno
solo en esta administracién del Boletin Salesiano;
se han vendido todos a las casas.
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“Los senores inspectores han sido los primeros
en pedirnos para hacerlos leer en sus casas de se-
gunda ensefianza y alentar asi los muchachos al
apostolado.

“Por mi parte, he puesto varios ejemplares en 1a
biblioteca del Cratorio de San Francisco de Sales,
gue dirijo aqui en Madrid. Tengo en él una asis-
tencia media de mil nifios, atendida por dos salesia-
nos estudiantes de teologia y sesenta catequistas.

“Un grupito de veinte aspirantes a catequistas
se han entusiasmado con la figura de Irisarri, y se
disputan Huella luminosa, para leerla. Si Dios nos
sigue favoreciendo, pronto tendremos también un
edificio y un oratcrio modelo.

““‘Para entonces, pienso que lo mejor serd desig-
nar los locales de diferentes grupos con nombres de
nuestros muchachcs santos. Tendrian buen lugar
Namuncurd y Alberto Jorge...

“Estoy recogiendo las impresiones de los aspi-
rantes a catequistas que han leido Huella luminosa,
o la estin leyendo.

“INuestros muchachos de Madrid (unos miles)
son verdaderos biricchini; los mas finos no pa-
san de aspirantes o pretendientes a una oficina de
banco. Sus familias son modestas econdémicamente,
y a veces son ellas mismas el primer obsticulo para
Ia virtud del nifio.

“De aqui se desprende que algunas anécdotas de
la vida de Jorgito vienen a ser, para estos mis cate-
~ quistas y aspirantes, algo asi como un cuento de ha-
das, en cuanto que ellos no saben ni entienden de
ciertas comodidades y holguras de la vida que, aqui
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en Espafia, sélo los aristécratas o los extranjeros
1levan.

“Por consiguiente, hay que buscar el contraste,
es decir, hacer ver el mérito que supone’en un nifio
a quien todo sonrie, y para quien la vida no ofrece
dificultades, el dedicarse con afan al bien de los
demas, en el oratorio; el vencer los alicientes de la
vida facil y cémoda, y darse con decisién a Ia vir-
tud en tal grado. -

“Bsto lo deduzco principalmente de las conver-
saciones que voy teniendo, ya en particular, ya
cuando se retinen los aspirantes en tertulia, al acabar
la jornada catequistica dominguera.

“Dichos aspirantes estan entre los doce y catorce
afios. Son buenos, y desempefian a satisfaccion su
cometido, ya que llevan magnificamente el primer
grupo del oratorio — rapazuelos de ocho y nueve
afios —, dividido en veinte secciones...”

Hacia el fin del mismo afio, en una lacénica tar-
jeta, el padre Pifiol comunicaba al director del Sa-
grado Corazén:

“Para su satisfaccién, le comunico que acabamos
de fundar, en el oratorio de Atocha (Madrid), el
circulo Alberto Jorge. Ha sido constituido por los
muchachos que integraban, hasta ahora, la agru-
pacién denominada Aspirantes a Catequistas, que
polarizard a los mayorcitos del oratorio, y a los
que, salidos de las Escuelas de Comercio anexas, no
tienen la edad suficiente — dieciséis afios demos-

7. — Alberto Jorge Irisarri.
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trados — para ingresar en el Circulo Domingo
Savio...”
De la misma Espafia — Mailaga —, con fecha

nueve de enero de 1949, monsefior Roberto J. Ta-
vella, dindmico arzobispo de Salta, se dirigia tam-
bién al director de La Plata, en estos términos:

“Llevo dos meses en Espana, y antes de dejarla,
para regresar a la patria, quiero darme a mi mismo
la satisfaccidon de escribirte, para decir cudnto se co-
noce aqui al simpético Irisarri, cudnto se le admira
y se lo propone como modelo en los colegios.

“Huella luminosa se lee mucho. En el colegio de
Madrid es uno de los libros obligados en el curso
del afio, en lectura publica a los alumnos; y la es-
tampa es conocidisima por todos...”

De regreso ya a su sede arzobispal, anadia:

“Agradezco las fotografias y estampas que me
enviaste, y al hacerlo, me es grato decirte que ha-
ce dos dias me visitaron algunas sefioras de Accién
Catélica de Santiago del Estero, y una de ellas, de-
legada de nifios, me informé de que todos sus pe-
‘quenos aspirantes conocen a Irisarri, cuya vida se
lee y comenta en las reuniones.

“Vuelvo a expresarte el temor de que, agotada
Ia edicién de la biografia, no se reedite mas...”
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Entre el cimulo de cartas, testimonios y alaban-
zas que llegaron a la direccién del colegio, después
de difundirse el primer ensayo biografico de Irisa-
rri, Un escrito, conmovedor en su ingenua sencillez,
nos ha parecido reflejar muy sefialadamente la es-
pontanea resonancia del espiritu javenil, ante la
irradiacién de simpatia provocada por los recuer-
dos de Alberto Jorge.

Procede de la escuela nimero once de Tandil.
Dice, entre otros conceptos:

“Sefior Director del Colegio Sagrado Corazén:

“Me dirijo a usted en nombre de todo este gra-
do, que vivié momentos de emocidén con la lectura
de Huella luminosa.

“Desde las primeras paginas del libro, que des-
cribe cosas tan hermosas de una vida tan perfecta,
nos nacié un deseo: escribir a ese colegio; deseo
que, a medida que avanzibamos en la lectura, se
iba agrandando; hoy cerramos el libro en su dlti-
ma pagina, y una emocién triste, pero dulce, nos
dejé en silencio...

“Hemos comprado los libros que pudimos en-
contrar en la libreria de la Accién Catdlica local
y los hemos enviado ya a algunos corresponsales
— practicamos la correspondencia interescolar— de
nuestro pais y del Uruguay, y este que hemos tet-
minado de leer hoy, ya lo tenemos dedicado a una
escuelita de Misiones. Lastima que no hayamos po-
dido encontrar otro; no nos queriamos desprender
de €l, pero lo enviaremos igualmente, pues nuestros
amiguitos seguramente no lo conocen.
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“‘Nuestra maestra pensaba hoy, mientras yo leia
los dltimos parrafos del libro: — jQué maestros fe-
lices los de Alberto Jorge, con semejante alumno!...”

Un joven salesiano narra, en un escrito al direc-
tor de Irisarri, el interés que despierta este nombre
en el pequefio mundo de los oratorianos de Don
Bosco:

“Al ir yo el domingo al oratorio, se enteraron
los nifios de la Compafiia de San Luis que habia
estado en La Plata. Lo primero que me pregunta-
ron, fué: ; Vié a Irisarri? ; Vid su colegio, su clase?...

“Yo les aseguré que habia rezado ante su tumba
por ellos, y que me habia preocupado en palpar el
recuerdo que dejé en esa casa entre los superiores y
compafieros, lamentando no haber podido conver-
sar con estos ultimos, por estar de vacaciones. Les
prometi volverles a hablar de ese santito al alcance
de todos, pues tenia interés en que a la admiracién
se uniera la imitacién...”

Hasta en el Noviciado de Morén, donde reci-
ben su formacién religiosa los que desean incorpo-
rarse a las filas de la Sociedad Salesiana, el ejemplo
de Alberto Jorge constituye motivo de reflexiones
edificantes: :

“Durante la novena recordatoria de su santa
muerte, la fotografia de Alberto Jorge se hallaba
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junto a la estampa del Sagrado Corazén, en los
pupitres de nuestro estudio.

“En los circulos de piedad, se contaron anécdo-
tas de su vida. Fué, ademds, nombrado protector
de la academia al Sagrado Corazén, en el patio.

“En los tltimos tres dias de la novena, apare-
&6 un anunciador con la gallarda foto de Irisarri,
y con pensamientos entresacados de Huella lumi-
nosa. Podemos afirmar que se ha celebrado la pri-
mera fiesta de Alberto Jorge Irisarri en el Novi-
ciado de Morén".

Uno de los novicios hace la siguiente confesion:

““Antes de mi ingreso en la Sociedad Salesiana,
tenia a mi cargo un centro de aspirantes de la Ac-
¢i6n Catélica. Confieso que mas de una vez hube
de crear el tipo modelo de jovencito ejemplar, apro-
piado al ambiente y a las caracteristicas de nuestros
aspirantes.

“Al leer la vida de Alberto Jorge, descubri en
su admirable figura de jovencito intrego y virtuoso,
2 un modelo real y perfecto que se presenta muy
accesible a la juventud, pues sus virtudes estan al
alcance de toda alma que vive de la gracia y que
tiene por maxima aspiracién el difundirla, para ex-
tender con ella el reinado de Cristo”.

Al que quisiere atribuir el entusiasmo suscitado
en torno al nombre de Irisarri, a una especie de su-
blimacién provocada por su primer bidgrafo, po-
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driamos ficilmente replicar alegando los numero-
sisimos testimonios de los compafieros, quienes pu-
dieron penetrar, mis que ningfin otro, en la tras-
parencia de su personalidad.

““Traté intimamente con él durante més de cin-
co afios. Guardo impresiones Sptimas. Predomi-
naban en él las cualidades buenas, sin defectos que
pudieran llamarse tales...

“Fué siempre alumno ejemplar, en la virtud co-
mo en la piedad. Todos lo querfan... :

“Nunca of de sus labios palabras inconvenientes...

“Era alumno modelo y digno de ser imitado,
especialmente en su espiritu de sacrificio y amor
por las almas..,

“Era el alma de todas las asociaciones y com-
pafiias...”

Y los testimonios siguen multiplicAndose con
tan armoénica concordancia, que resulta imposible
no atribuirla a Ia realidad objetiva de los hechos.

Un chiquillo vivacisimo e inquieto, que vivia
frente a la casa de la familia Irisarri y tuvo Ia
suerte de intimar con Alberto Jorge, fué entrevis-
tado por el coleccionista de las memorias, pocos
dias después de su muerte.

El nifio levantd log 0jos, como siguiendo el vue-
lo lejano de un recuerdo, y comenzd a relatar con
gran precisién Jas impresiones acerca del amigo.

Alberto Jerge, que casi le doblaba los anos, ha-
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bia sido para él como un hermano mayor; le ha-
bia hecho estudiar no pocas preguntas del catecismo,
relatindole las hermosas lecciones de historia sa-
grada, que ¢l recordaba perfectamente con todos sus
pormenores.

Se habia empefiado en corregirle la sefial de la
cruz, que el nifio solia borronear en el aire, con
mucha prisa y poca devocidn, explicindole pun-
tualmente el significado de la palabra santiguarse.

Estimulaba la buena voluntad del catequizando
con moneditas, naranjas, frutas, Por su patte, el
chiquitin confesaba haber colaborado con el amigo
en la venta de botellas, envases, latas usadas, cu-
yo importe Alberto Jorge entregaba con toda fi-
delidad en manos de su madre, salvo la monedita
reservada al ayudante.

Este correspondia a los cuidados de su amigo
con un gran carifio, pues Alberto Jorge lo acompa-
fiaba por las calles, lo defendia y le iba deslizando
buenos consejos; por ejemplo, que nunca, ni solo,
ni delante de otras personas, debia permitirse la gro-
seria de decir malas palabras; que siempre tenia que
ceder la vereda a las personas mayores, y esmerarse
en el rezo de sus oraciones; que, si un anciano ha-
bia de cruzar la calle, era deber suyo acudir solici-
tamente en su ayuda. Y que si, fuera de casa, si-
guiendo los impulsos instintivos propios de la
edad, a veces echaba mano de alguna piedra para
ejercitarse en la punteria, inmediatamente Alberto
Jorge se la quitaba de la mano...

Relataba asimismo que su amigo servia de in-
termediario entre su mama y el maestro, trasmitién-



104 LA LAMPARA ENCENDIDA

do las reciprocas informaciones acerca de sus ade-
lantos en la escuela.

—Todo el barrio estd muy triste, — concluia
el amiguito, — porque la gente sabe que Alberto
Jorge era muy obediente a su mama.

En el oratorio festivo del colegio, durante su
sexto grado, los superiores le confiaron un grupo
de nifios a quienes debia ensefiar el catecismo. En
esa misma época, entré a formar parte de la rama
preparatoria de los aspirantes catequistas.

Se esmerd entonces por el bien de sus pequefios
alumnos, preocupandose por la asistencia a la misa
dominical. Extendié su celo a los nifios del barrio,
y a fin de devolverlos déciles a sus insinuaciones,
tomaba parte en los partidos callejeros; les presta-
ba su baldn, les regalaba dulces, y llevd su aposto-
lado hasta preparar algunos de ellos para la primera
comunion.

Su actividad, los éxitos alcanzados y la practica
adquirida al frente de las compafiias colegiales y
de la Accién Catdlica, le merecieron el honor de
ser promovido a la primera categoria entre los j6-
venes dirigentes del oratorio, como catequista jefe
de los nifios de primer grado.

Un domingo por la tarde, en compafiia de un
amigo, desempefiaba su funcién de catequista con
un grupo de pequefios. Entre ellos habia dos nifios
mal arropados, sin catecismo, y quizas hasta con
hambre. e

Alberto Jorge les pregunté por qué no tenfan
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el librito de la doctrina, y ellos respondieron que
no lo podian comprar. Entregé entonces el dinero
a su amigo, rogindole que se los consiguiera de
inmedjiato.

La caridad, el candor sereno de su alma, que se
trasparentaba en la risuefia armonia de su rostro,
econstituian el secreto resorte para establecer con las
almas juveniles el didlogo persuasivo y fascinador,
que no puede expresarse con las palabras y que 86-
lo es don secreto y admirable de pocos espiritus
de eleccion.



XVII
LA ALEGRIA DE VIVIR

El deporte que la generacién pasada ha visto
nacer, en medio del escepticismo casi universal, ha
logrado medrar hasta el punto que hoy suelen ele-
varse pedestales a los nuevos idolos, frente a quienes
las muchedumbres alucinadas cantan sus coros
triunfales,

Nuestros abuelos, sin embargo, que corrian y
saltaban ante la indiferencia de todos, no poseian
estadios, ni arenas, ni piscinas. Y se trenzaban em
Iucha sélo por honor, sin premios y sin los aplau-
sos del publico.

Hoy, que el deporte se ha trocado en una pro-
fesion, los estadios se estremecen de entusiasmo al
paso de los nuevos gladiadores, Ha habido, en ver-
dad, cierta exageracién en todo esto, porgue el de-
porte no s6lo ha de formar el cuerpo, adiestrandolo
para las fatigas, sino también el caracter, templan-
dolo para las dificultades de la vida.

La sabiduria helénica, de la que somos atin tri-
butarios por tantos conceptos, exaltaba las almas
hermosas en la robustez de los cuerpos. Y el corre-
dor de la maratdén que se retiraba de la carrera, o el
discébolo que se mostraba enfadado con el vencedor,
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eran castigados por el gimnasiarca con severa in-
flexibilidad.

El deporte auténtico exige caricter y virtud; es-
pecialmente aquella virtud que suele Hamarse angé-
lica; 1a misma que no impedia a San Luis jugar
con entusiasmo a las carreras; a Contardo Ferrini,
Aquiles Ratti y Pier Giorgio Frassati escalar las
cumbres de los montes, y a Giosué Borsi pelear en
lIa guerra con el arrojo de un ledn.

Es preferible el deporte que es vida. El otro no
pasa de la categoria de un diletantismo. Un gran
conocedor de jOvenes, escribia:

“Siempre he observado que la gran mayoria de
los que saben de memoria el semanario deportivo,
como nunca han aprendido una leccién, son ca-
balmente aquellos que en la realidad practican el
deporte menos que cualquier otro’.

Alberto Jorge no se parecia a estos altimos.
Estudiaba a la perfeccién sus lecciones, conocia al
dedillo los equipos locales y portefios; pero, al mis-
mo tiempo, participaba con gran estusiasmo en los
juegos de su colegio.

Era, en efecto, el alma de los partidos, y como
la gran mayoria de nuestra juventud, preferfa el
fatbol. El nombre de Irisarri era el més repetido
durante el recreo, Frecuentemente solicitaban su in-
tervencién, para que con su arbitraje imparcial so-
lucionara cualquier conflicto. En tales casos, aun
los mayores de edad aceptaban sus fallos,

Y cuando algin jugador cometia ciertas infrac-
ciones que merecian la expulsién del juego, Alberto
Jorge trataba de convencer al arbitro, con elocuencia
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y copia de razones, para que no lo eliminase de la
cancha:

—No lo harid mis, se lo aseguro, — concluia,
haciéndose garante del culpable,

Por su parte, en mas de una ocasién el juez pu-
80 a dura prueba la fuerza de su dominio personal.

El grupo de los aspirantes catequistas debia en-
frentarse con el de los auxiliares menores del orato-
rio, en la localidad de Villa Rocha. Durante el pri-
mer tiempo, el juego procedié normalmente. Pero
al comenzar el segundo, el arbitro, actuando con
picaresca intencidn, se mostrd partidario en forma
decisiva del equipo de los auxiliares, aplicando con
todo rigor el reglamento del juego a las supuestas
infracciones del cuadro de Alberto Jorge.

En el acaloramiento del partido, la impaciencia
de los jugadores llegd a su estado culminante, ame-
nazando estallar en una vigorosa protesta colectiva.
El cobro injusto de un penal y la sancién de un
gol dudoso, llevaron la tirantez hasta la exaspe-
racion.

El partido, iniciado con vigor acometivo, iba
perdiendo todo su interés, y el equipo de los me-
nores, que habia dado comienzo al juego con esca-
sas probabilidades de éxito, ya apuntaba en el mar-
cador tres goles contra uno.

Alberto Jorge, que siempre se lanzaba al campo
con empuje vigoroso, sintié viva desazén, al ver
que el desaliento comenzaba a cundir en las filas
de sus jugadores. :

—iEso no puede ser! — exclamaba en el jadeo
del partido.
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Ante el juez, discutié enérgicamente las dltimas
decisiones, pero al comprobar la inutilidad de sus
reclamos, dos veces intenté retirar el equipo de la
cancha.

No lo hizo. Prefirié cambiar el tono, y abriendo
el registro patético, procuré vencer la reluctancia
del arbitro.

—Digame, ;por qué hace eso, pot qué? ;Usted
no puede continuar de esa manera!

Respiraba afancsamente; corria tras el balén,
luego regresaba; increpaba a los compafieros que
jugaban desganados, mientras el bando contrario
palmoteaba su éxito sobre los vencidos, que por
momentos se mostraban enfadados y furiosos.

No obstante la evidencia de la injusticia, no sa-
1i6 de su boca ni una palabra irrespetuosa. Con-
cluyé aquel partido, como es facil suponerlo, con
la derrota aplastante del grupo de Irisarri. Sin em-
bargo, el mal momento fué diluyéndose poco a po-
co, y Alberto Jorge recobrd su serenidad habitual.

A la hora de la comida, en su £0stro no queda-
ba ninguna huella de la tormenta pasada.

Nada peor que acostumbrarse a vencer todos los
dias, ante el aplauso de las muchedumbres. A me-
nudo, sélo tras una derrota se adquiere Ia verdade-
ra jerarquia de hombre.

Alberto Jorge habia aprendido, entre otras miu-
chas cosas, el arte de perder con lealtad en el juego.
Al entregar su paleta a otro compaifero, en el de-
porte del frontén, decia sin amargura:

— T4 juegas mejor que yo; sOy un chambén;
casi no sé jugar.
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Cuando los compafieros le reprochaban alguna
falta en los partidos, no respondia; sofocaba en si
Ias espontaneas palabras de justificacién y seguia
jugando silenciosamente, con el maximo empefio,
para no desagradar a los demis.

El dominio sobre si mismo, en el fervor de Ia
diversién, cuando todas las facultades se concen-
tran hacia la actividad -del momento, no suele
ser la caracteristica de los hombres, y menos atn
de los jévenes. Sin embargo, Alberto Jorge seguia
dominando sus impulsos, y daba pruebas inequi-
vocas de su fuerza de voluntad,

Su juego, ademis, no se tornaba nunca alarde
individual, exhibicionismo fatuo Yy pretencioso.
Cultivaba la accién concertada, aun en desmedro del
amor propio legitimo; y sabia, de este modo, sacar
partido también de los Jugadores miés inexpertos.

Su equipo favorito era el de San Lorenzo. Pero
casi nunca lo vié actuar en el campo: satisfacia su
curiosidad sobre la marcha de ese cuadro escuchan-
do la trasmisién radial de los partidos. Hasta en
los tltimos dias de su enfermedad se interesé por
las alternativas de San Lorenzo.

Algunas de sus fotografias nos lo presentan con
equipo de fitbol, en medio de los Jjugadores. Cuan-
do se formd en el colegio la Liga Deportiva, tres
equipcs se lo disputaron como capitin.

Participé en el grupo denominado Buenos Aires.

Una vez le sucedié perder una pelota conseguida
con gran trabajo por el equipo de sexto grado. La
habia llevado para jugar con los nifios de su barrio,
Yy regresé sin ella.
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No faltaban cascarrabias en el cuadro.

—De haberle ocurrido la desgracia a otro, lo
hubieran triturado, — dice un compafiero. — Pe-
ro, siendo él, después de haber escuchado el relato
de lo ocurrido, con gran sorpresa del maestro, se
resignaron con un ‘‘{Paciencial”

En la cancha de paleta, jugaba a zurdas. Cuando
intencionalmente alglin colega, con puntas y ribetes
de marrullero, le lanzaba en el saque la pelota a la
derecha, Alberto Jorge se ponia de grana, pero sin
decir una sola palabra.

En familia, se prestaba para jugar a los naipes
con sus primitas, con entusiasmo, pero sin afan
exagerado de salir ganador, Cuando la suerte se le
mostraba adversa, sélo decia: “‘{Paciencial”

Durante los breves minutos de recreo, entre clase
v clase, siempre se le veia atareado; bien en orga-
nizar un partido o arreglar el anunciador del patio,
bien para pedir el ébolo en favor de las vocaciones
sacerdotales, forjar proyectos con los amigos, so-
lucionar las dificultades que surgian entre ellos o
invitarlos para una breve visita en la capilla del
colegio.

Los dias feriados, antes que sumirse en la lo-
breguez enervadora de una sala cinematografica,
preferia salir a la anchura del campo, y sentirse
guapo de sol y del aire salobre que subia del vecino
Atlantico.

Se internaba por el oleaje de los trigos y los hen-
dia suavemente, mienttas a sus espaldas susurraban
las espigas al cerrarse.

Regresaba a prima noche, aspirando con avidez
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la frescura de la brisa marina, y traia en los ves-
tidos el aroma del tomillo y del madrofio, y en los
ojos, la visién de la naturaleza que descansaba en
dulce apagamiento, sobre la inmensidad del mar.

Durante una excursién al campo, todos se dis-
ponian para merendar. Como aperitivo, quisieron
cebar unos mates; pero el agua, por efecto del vien-
to que apagaba el fuego, tardaba mucho en calen-
tarse.

Cansados ya de la espera, algunos propusieron
recorrer el campo, en busca de alguna novedad.

—Vayan ustedes, — dijo Alberto Jorge, —
que yo me encargaré de preparar lo necesario, para
que cuando vuelvan lo encuentren todo listo.

Y asi lo hizo, en efecto, sacrificindose genero-
samente por sus compafieros.

Después de su muerte, al revolver los papeles y
estampas que le habian pertenecido, fué hallada
una tarjeta, donde se leia:

ARTURO KRUUSE

Saluda carifiosamente a su amigo Alberto Jorge
Irisarri, y le agradece sinceramente el ramo de flores
que le entregd en La Plata.

»Buenos Aires, 18 de noviembre de 1939.

Interrogado el papi acerca de la significacién de
la tarjeta, explic6 como, en ocasién de disputarse
el Gran Premio Automovilistico de 1939, desde
Cordoba hasta La Plata, los corredores, cubriendo
la dltima etapa, alcanzaban la meta definitiva, en
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los primeros dias de noviembre, a lo largo de la
grandiosa Avenida 52.

Alberto Jorge, para quien el auto resultaba fa-
miliar, ya que lo utilizaban sus padres y parientes,
y apasionado ademas por toda competencia depor-
tiva, habia elegido a su favorito en el coche name-
mero sesenta, conducido por el famoso ganador del
Gran Premio del afio 1935.

En los diarios locales, correspondientes a esa fe-
cha, aparecieron titulcs como el siguiente: “La
llegada de Kruuse fué recibida con carific”.

En efecto, cuando el coche ntimero sesenta se
detuvo en el Bosque, el paseo principal de la ciu-
dad, fué calurosamente ovacionado. Los altavoces
anunciaron al pablico: “En este instante, un nifio
de la ciudad ofrece gentilmente un ramo de flores
a Arturo Kruuse”. Todos aplaudieron con entu-
siasmo.

El nifio que, conducido de la mano por su paps,
agitaba una banderita en la que se lefa ‘“Kruuse”,
era Alberto Jorge en persona. La habia hecho bor-
dar expresamente, y en el mismo ramo de flores
habia colocado también una tarjeta con su nombre
y direccidn.

Damos gracias a los pacientes espigadores de las
memorias de Irisarri, quienes, desafiando el riesgo
de que se les pudiera llamar quisquillosos del de-
talle y currinches de la nonada, nos han conserva-
do pormenores de tanto interés.

Deseosos de obtener mayores noticias, enviaron
al sefior Kruuse la estamipa recordatoria de Alberto
Jorge. comunicindole su fallecimiento. Solicitaron

8. — Alberto Jorge Irisarri.
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al mismo tiempo, que les remitiera algunos datos
que pudieran interesar a los compafieros de colegio.
E1 célebre corredor respondié amablemente en dos
esquelas, En la del 3 de septiembre de 1943, ma-
nifesté “su pesar por la desaparicién del simpAtico
jovencito Alberto Jorge Irisarri’’.
La segunda la trascribimos, sin quitar ni poner:

“Zapala, 12 de octubre de 1943.
“R. P. Director.

“De mi estima:

“He recibido su carta fechada en 7 de septiembre
y hoy doy cumplimiento a mi promesa.

“Remito a usted dos tarjetas del nifio Alberto
Jorge Irisarri, que pude encontrar en mi archivo;
se las envio, rogandole que después de sacar copia
de ellas, se las haga llegar a sus padres, junto con
mi sentimiento, por tan prematura y dolorosa des-
aparicion.

“En cuanto a mis recuerdos, en la emocidén de
la llegada, s6lo diré que recuerdo a un simpdtico
nifio que con gesto carifoso me hizo entrega de
un ramo de flores.

“Sin otro particular, saludo a usted muy aten-
tamente.

Arturo Kruuse.

Ambas tarjetas de Alberto Jorge estan escritas
con grzn esmero y pulcritud, sobre lineas prolija-
mente trazadas con lapiz, lo cual da al escrito un
matiz de ingenuidad infantil.
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“La Plata, 23 de noviembre de 1939.
“Sefior Arturo Kruuse.
“Muy estimado amigo:
““He sentido un inmenso placer el otro dia, cuan-

do recibi su atenta tarjeta; por lo tanto, muchas
- gracias.

“Me he enterado que corre la carrera de las mil
millas, por lo cual le auguro sinceramente el pri-
mer puesto.

“iCon cuanto gusto le ofreceria un ramo de
flores! .

“Cuando venga a La Plata, seria para mi un
alto honor recibirlo a usted en mi humilde casita.

“Lo saludo carifiosamente.

Alberto Jorge Irisarri.

“La Plata, 12 de junio de 1940.

“Sefior Arturo Kruuse. :

“Mi apreciable amigo:

“Me he enterado de que para octubre préximo
se corre el Gran Premio Nacional.

““Serian mis mejores deseos que usted intervi-
niera en esa carrera.

“Yo soy el pibe que le entregd el ramo de flo-
res en La Plata.

“Desearia también que este afio llegase a La
Plata y a mi casa a comer asadito.

: Alberto Jorge Irisarri.
slc. calle 15, Ne 1327.
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Cuando su amigo Kruuse participaba en alguna
ompetencia, Alberto Jorge lo seguia con su re-
cuerdo constante, y quedaba hasta la medianoche
escuchando la trasmision radial.

En la famosa carrera automovilistica de Va-
rela a Chile, insistié con su papa para que lo lle-
vase al camino de Brandsen, a fin de asistir al pa-
so de los coches.

La ejemplaridad de una conducta intachable y
la aplicacién intensa a los deberes de estudiante,
no impidieron, pues, a Alberto Jorge disfrutar de
los pequefios goces que puede ofrecer la existencia.
Brotaba de su alma una fuente de alegria siempre
renovada, serena y limpia.

—S¢ alegre, — nos dicen los soldados. — Ei
canto alegre acorta el camino...

Alberto Jorge recorria el breve camino de su vida,
cantando. Y con los ojos limpios se copiaba la sen-
da luminosa y lejana, que se perdia, como un ca-
minito de rondalla, en horizontes derretidos en la
lumbre del sol.
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Don Bosco nunca limité su trabajo educative
a la sola formacién de Ia inteligencia. La religion,
base del Sistema Preventivo, ademas de ser luz, es
vida sobrenatural de gracia divina.

La suprema cultura caélica, en su aspecto es-
peculativo, no puede estar disociada de la incorpo-
racién a Cristo, mediante [a gracia y los santos sa-
cramentos.

Alberto Jorge, con su firme voluntad escondida
en Un Cuerpo ain muy joven; con una gran tena-
cidad, fruto en parte del factor hereditario, parecia
wna semilla apta para producir frutos copiosos.

A la prueba de la criba, casi no dejaba rastros
de polvo. Plantado en la huerta virgen del colegio
de Don Bosco, hallé un terreno apto, e inmejo-
rables condiciones de clima espiritual.

El alma de Alberto Jorge era semejante a una
pradera en el frescor de la mafiana. Pradera siempre
htimeda por una piedad. discretamente velada, pero
de flujo perenne, sin veleidosas intermitencias; una
pradera con aspecto de lozania, bajo el sol claro y
radiante de la benevolencia divina.

“Los jovencitos — habia dicho, en una pigina
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memorable de su Sistema Preventivo — suelen ma-
nifestar uno de estos cuatro caracteres: bueno, or-
dinario, dificil y malo... Para los dotados de buen
carcter, basta la vigilancia general, explicar las re-
glas de disciplina y recomendar su observancia’.

Los educadores de Alberto Jorge no hallaron di-
ficultades con é1; a cada pulsacién de las manos ha-
bilidcsas, respondia fielmente el sonido limpio,
vibratil, inconfundible, de su docilidad siempre
tendida, como las cuerdas de upn antiguo land.

De su hogar trajo al colegio los hibitos de dis-
ciplina personal y laboriosidad. El campo, que ha-
bia sido el escenario de sus primeros afios conscientes,
le presté costumbres de sencillez, que lo acompa-
flaron a lo largo de su breve existencia terrena.

El espiritu de piedad cristiana — que consiste
esencialmente en vivir ba Jo la mirada amorosa del
Padre Celestial — eché hondas raices en su alma.

Alberto Jorge cultivé intensamente Ia vida inte-
rior. Sélo asi se explica el fervor de su apostolado y
la luminosidad de su ejemplo.

Para Don Bosco, educador eminentemente prac-
tico y ajeno a toda estéril lucubracién doctrinal, la
piedad encuentra su alimento insustituible en Ia
oracién y el contacto frecuente con los sacramentos
de la Iglesia.

La Santa Eucaristia era el alimento habitual de
Alberto Jorge. Jamis dejaba la comunién los dias
domingos, [os primeros viernes y el 24 de cada mes,
dedicado al culto de Maria Auxiliadora. Con fre-
cuencia, comulgaba los dizs entre semana. Con tal
motivo debia solicitar permiso a SU mamd, para que
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no lo obligase a servirse el desayuno en casa. Per-
miso que conseguia s6lo gracias a su perseverante
insistencia, pues se trataba de vencer la oposicién de
la familia, y el temor de que el ayuno debilitase
su organismo en pleno desarrollo.

No se mostraba flojo ni melindroso ante la mor-
tificacion cristiana. No obstante su corta edad, du-
rante la semana mayor solia guardar el ayuno hasta
después de las doce.

~ Pero, Alberto Jorge, — le decia su mama, —
te vas a debilitar. Si ti no estas obligado a eso...

— No me hace nada, mami, — respondia Al-
berto Jorge, sin aflojar en su proposito.

La EBucaristia, que, ademés de ser sacramento ef
la mesa sagrada, es también misterio en el taber-
naculo y sacrificio en el altar, solia recibir de Alberto
Jorge la adoracién fervorosa y frecuente. A su salida
del colegio, hacia un breve alto en la capilla, ya
solo, ya acompafiado por sus amigos.

De manera especial, era fidelisimo a su furno
de guardia, en los dias de adorzcién de las Cuaren-
ta Horas en el gran templo del Sagrado Corazon.

A su entrada en el oratorio festivo, la primera
visita, infaltablemente, era pata el Huésped Divino
del sagrario. Antes faltaran las estrellas del cielo,
que Alberto Jorge de su cita con el Dios Eucaristico.

Habia comprendido que la santa misa es centro
de la vida litdrgica de la Iglesia, y el medio funda-
mental para la vinculacién religiosa entre Dios y
el hombre. Manifestaba gran respeto hacia el rito
sagrado, y por ningin motivo se eximia de la asis-
tencia dominical, obligatoria para el creyente.
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Aun cuando pasaba alguna temporada en 1a ha-
cienda paterna de Giribone, si el tiempo y los ca-
minos lo permitian, los dias de precepto ensillaba
el caballo, y en compafiia de su hermano se anima-
ba a recorrer varias leguas, para no privarse de la
santa misa,

Durante el trayecto, engafiaba el tedio del viaje
cantando. Y su canturreo tembloreaba mansamente
por el portantillo de la bestia.

La tia Valentina recuerda con edificacién:

—Nunca dejzba la misa, Acompafiaba a su fa-
milia al campo, después de haber obtenido la segu-
ridad de poder satisfacer a su obligacién dominical.

La compostura externa en el lugar sagrado, lo
distinguia entre todos.

“Entré una vez en la sacristia antes que llegara
el sacerdote celebrante — dice la Directora del Co-
legio Maria Auxiliadora —, y en la semioscuridad
del lugar encontré a él y su compafiero; éste se
hallaba cdmodamente intalado en un sillén, pero
Alberto Jorge se habfa arrodillado en un reclina-
torio bien cerca del sagrario, y alli oraba en actitud
devota”’,

La confesién, que es el sacramento de la miseri-
eordia divina, y ademas, en el sistema educativo sa-
lesiano, propulsor enérgico de la voluntad del jo-
ven, instrumento de la higiene de las almas y fulcro
del trabajo pedagdgico, fué también para Alberto
Jorge el mévil de su intensa formacién espiritual.

Se confesaba con suma regularidad. Si su confe-
sor ordinario se hallaba ausente, se servia del minis-
terio de cualquier otro sacerdote. Los frutos de esta
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direccién espiritual se pusieron de manifiesto en
el esfuerzo constante para mejorar la conducta, en
el horror al pecado y en el trabajo intenso para lo-
grar una completa armonia interior.

“Después de confesarnos — dejo escrito en su li-
breta espiritual —, es como si pasdramos a un campo
limpio que debemos sembrar, para poder recoger
Juego buenos frutos”.

Aguardando su turno para confesarse, no de-
mostraba apuro. Hacia su preparacién en el clasico
libro La juventud instruida, manual de piedad es-
crito por el mismo Don Bosco, y se detenia largo
rato, para la accién de gracias.

“El dltimo sibado que pasamos juntos en el
colegio — recuerda emocionado un compafiero de
curso —, nos encontramos arrodillados en el mis-
mo banco, preparindonos para la confesién. Le
pedi me cediese su turno, y al punto me hizo una
sefial afirmativa con la cabeza. Me llamé la atencion
su devota compostura. Se me antojé Jesds orando,
tal como lo representan algunas estampas’.

Su maestro de sexto grado insinud un dia, du-
rante una conversacién en clase, que los jovenes en
general son desagradecidos, y que muchos, en sa-
liendo del colegio, se olvidarian de todo lo bueno
que habian aprendido alli, y quizds hasta de Dios.

Irisarri levantd su voz de protesta, ante las afir-
maciones pesimistas del maestro:

—iYo siempre rezo por usted!

—JLo dudo, — respondid el superior.

—iPara que vea! — afiadié con calor. — Yo
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todos los dias rezo por usted, por mis maestros de
los afios anteriores y por el Padre Director.

En todo colegio de Don Bosco, cada afio, infal-
tablemente, hacia la mitad del curso escolar, se in-
vita al alumnado a recogerse en un retiro espiritual
de breves dias. El que tiene alguna experiencia de
las almas juveniles, no deja de advertir los frutos
espirituales que se obtienen y las grandes trasfor-
maciones que suelen obrarse en las conciencias.

Naturalmente, el severo método ignaciano, muy
oportuno para personas de juicio maduro, que im-
pone el silencio absoluto, y ademads, la observancia
estricta de otras muchas prescripciones y normas, ha
sido atenuado alglin tanto para los jovencitos por
el prudente buen sentido de San Juan Bosco. Las
horas de meditacién y el silencio se sustituyen por
algin recreo moderado; y en lugar del rebullicio
vocinglero que suele ser la caracteristica de los pa-
tios salesianos, se advierte en esos dias un clima
de serena tranquilidad.

Sin embargo, el recuerdo de las solemnes ver-
dades eternas, tema fundamental de los ejercicios
espirituales, y el ambiente de serio recogimiento,
no dejan de producir honda impresién y suscitar
energias y propdsitos latentes en los 4nimos de la
juventud.

Alberto Jorge se entregd de lleno a ese grate
deber espiritual, durante los afios de colegio. Bien
lo notaron sus maestros y superiores. Después de
su muerte, se hallaron en la libretita particular
algunas anotaciones referentes a los tltimos ejer-
cicios de 1942.
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Trascribimos una parte de 2sta seccion, que
puede dar una idea de la seriedad e inteligencia con
que abordaba esos argumentos de interés permangnte
-para el espiritu cristianq.

1. Fin del hombre. — ;De dénde vengo, adénde
voy?

“Vengo de Dios y voy a Dios.

““Hay hombres en el mundo que no saben que son
cristianos, no saben de dondwe vienen, ni adénde van.

“;Cémo debo hacer para llegar a Dios?

“Debo conocerle, amarle y servirle en esta vida.

““Una sola cosa es necesaria: salvar el alma.

““Si salvamos el alma, gozaremos con Dios en el
paraiso por toda la eternidad, El paraiso sera el
consuelo de todcs nosotros.

2. Gracia de Dios. — Gracia de Dios es la amis-
tad que hay entre un cristiano y Dios.

3. La oracién. — Debemos rezar por la manana
y por la noche; sin oracién no hay salvacién.

4, La muerte. — Es el castigo del pecado; trajo
como consecuencia la muerte. Acuérdatle de los no-
visimos, dice el Espiritu Santo.

“Esta establecido que todos tenemos que mMOFir.

“Dibgenes buscaba entre unos huesos el craneo
de Filipo, rey de Macedonia, sin poderlo identificar.

“Como haya sido la vida, asi serd la muerte.

“Ia muerte es incierta en cuanto a las circunstan-
cias que la rodearin. No sabemos dénde, cuando,
ni cémo. Vendri como un ladron, que llega cuando
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menos se piensa. Asi le ocurrié a aquel mal adminis-
trador del Evangelio,

“Somos polvo, y en polvo nos convertiremos’’,
dice el Sefior.

“Esta establecido que el hombre muera.

“Todo en la naturaleza muere: los drboles, los
animales.

PROPOSITO. — Viviré de tal modo como si
hoy mismo tuviese que morir. Los santos mueren
con la alegria en el rostro, porque tienen la paz en
el alma.

5. El pecado. — Es una ofensa grave hecha a
Dios.

. “El desastre que hace en el alma un solo pecado
mortal, se parece al que hace el gramizo en el huerto.

“El alma en plecado es un cadéver., Los pecados
IMPUros SON COMO Vampiros, que Poco a poco matan
el alma. Es dificil arrancar estos pecados cuando
han entrado en el alma, como el camello en la car-
pa del beduino del cuento.

“Hay que tratar de reparar los escandalos dados.

6. El infierno. — Un pintor impio recibid encar-
go de hacer cuadros sobre la muerte, el juicio, el
infierno y la gloria. Al pintar el infierno, se Ilend
de terror, dijo que no queria caer en el infierno y
cambié de vida.

“San Agustin dice que debemos bajar al infierno
mientras vivimos, para mo caer en él después de
muertos.

“El infierno verdaderamente existe; lo dicen los
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libros sagrados. (Ej.: Parébola dk! rico Epulén.)
PROPOSITO. — Mi vida serd tal, que 00 calexe

en el infierno.

7. Devocién a Maria, — Debemos tener una
gran devocién a Maria Santisima. Recurramos a
Ella, y nos salvard. Recordar el suefio de Don Bos-
co, de las dos escaleras. ;

8. Fin de los ejercicios. — Una buena confesion.
Medios para hacerla bien: sinceridad; dolor y pro-
posito; un buen examen. Recordar los suefios de
Don Bosco.

PROPOSITO. — Haré una buena confesion.

No era, pues, Alberto Jorge el melancélico hé-
roe de aquella familia tan numerosa de hombres,
que sélo piensan en lo que guisieran y debieran
hacer antes que llevarlo a efecto,

Ni sélo se detenia a disefiar con graciosas curvas
los viajes que nunca habria de realizar, ni en fi-
gurar sobre el papel los triunfos que nunca habria
de alcanzar, ni en trazar los anchos caminos reales
que jamdas habria de recorrer.

Alberto Jorge realizé sus propdsitos. Con una
firmeza superior a sus afios, di6 a los compafieros,
a los superiores, a su familia, la obra personal, el
testimonio de su poder conquistador, del que habia
de surgir més tarde el tallo flexuosamente fuerte
del trigo rubio y sustancioso de un ejemplo alec-
cionador.
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XIX
LOS OJOS LIMPIOS

Santo Tomiés de Aquino, razonador frio y aus-
tero, cuando trata de la virginidad, siente la fas-
cinacién de esta belleza moral y se conmueve.

“Toda castidad — dice — tiene su esplendor:

decérem impériat; pero ninguna como la virgini-
dad, la cual posee la hermosura en su grado supre-
mo...
“La humanidad, ademis de los bienes materia-
les, tiene otras necesidades: las del espiritu, las ele-
vaciones hacia lo infinito, la dignidad y belleza
moral es conveniente, pues — concluye el santo —,
que algunos de los hombres se mantengan en %l
estado de virginidad ad totius humani géneris pul-
chritidinem et salutem... para la belleza Yy prove-
cho de toda la humanidad”.

“iBienaventurado el corazén limpio!”’, canta la
Iglesia. Todo corazén puro atrae en cualquier edad,
pero muy especialmente en la juventud, cuando la
frente se halla adornada de todas las gracias y la
virtud la ilumina.

Uno de los maestros de Alberto Jorge, que en
su contacto cotidiano pudo descubrir Ia atrayente
hermosura de su alma, atestigua:
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“Debia tener gran dominio de si, especialmente
sobre la vista; lo notaba en los momentos de ora-
¢ién, pues miraba hacia delante, casi siempre con
los ojos dirigidos a la imagen que presidia en el
aula. En su porte y andar, guardaba compostura
v naturalidad”,

Muchos de sus coetineos, en la conversacion,
decian chuscadas, a menudo chocarreras. Alberto
Jorge demostraba en su exterior, disconformidad
con este modo de proceder.

Muchos fueron los testimonios de los compaiie-
ros, jueces infalibles en esta materia de delicadeza
espiritual.

—;Qué concepto moral tienes de Alberto Jorge?

—Muy bueno, — responden unos.

—Optimo, — afiaden otros.

—;Qué opinas de sus palabras y conversaciones?

—Siempre buenas, Padre.

—;Has escuchado alguna vez de su boca con-
versaciones algo libres, escabrosas, malas palabras?

—Nunca, Padre.

—Al menos, que yo sepa... — aventura un ter-
6ero.

—iAvisd! — replica otro de inmediato, echando
mano de una expresién extrafia al estilo literario,
pero sobradamente expresiva.

Todos se ponen de acuerdo en afirmar que ja-
mas han oido de sus labios una mala conversacion.

—;Qué opinas ti? — pregunta el pesquisidor
a uno de los mayorcitos. — ;Seria’ tal vez una
exageracién dictada por el afecto?

—iNo, Padre! {Es la verdad!
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—Dime, td, — continda, dirigiéndose a uno de
los intimos de Alberto Jorge, que solia acompa-
fiarlo a su casa después de las clases; — jalguna
vez lo sorprendiste en conversaciones no buenas?

—Dira usted mejor, las veces que nos sorprendié
€l a nosotros, Padre. No tengo por qué ocultarle
la verdad.

—;Y qué actitud tomaba en esos casos?

—Se hacia el chistoso, el loco, o hablaba de fht-

bol, procurando desviar el tema. Si seguiamos, di-
simuladamente se detenia frente a cualquier vitri-
na o cruzaba la calle y se iba solo.

— 3T jurarias esto que afirmas?

—Sin ningin inconveniente, Padre.

Tales didlogos, algo inquisitoriales, pero que
merecen toda nuestra gratitud, se repitieron priva-
damente con aquellos compafieros que intimaron
con Alberto Jorge dutante sus Gltimos cuatro afios
de vida.

—Le causaba profunda indignacién oir pronun-
ciar el santo nombre de Dios con poca reverencia, —
refiere un amigo.

—En la ciudzd, nunca pasaba delante de wuna
iglesia sin santiguarse,

—En el tiempo que fuf su compafiero en el co-
legio, jamas oi de sus labios una palabra menos
propia o de doble sentido.

—Donde estzba Alberto Jorge, — concluye
otro, — no habia malas conversaciones, ni se ha-
blaba mal de ningiin ausente. Defendia con energia
y valor a todo sacerdote y a los superiores, aun co-
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rriendo el riesco de exponerse a las burlas de los
demas.

—_Tampoco toleraba quejas o murt yraciones con
respecto a la vida del hogar o del colegio. Interrnm-
pia con destreza y acierto cualquier desaprobacion
en este sentido.

—No pocas veces, hasta en el patio mismo de la
escuela, nos reuniamos varios alumnos, y no cier-
tamente para hablar de temas edificantes. Pues bien,
cuando aparecia Alberto Jorge, inmeditamente de-
ciamos: “‘;Cuidado, que viene el Vasco!”, y al lle-
gar él a nuestro grupo, cambidbamos el giro de la
conversacion.

En pleno campo, durante las vacaciones, iba una
mafiana con algunos lzbriegos de la hacienda pa-
terna. A poco, comenzd a deslizarse entre ellos
una conversacion escabrosa. Hablaban con fisga y
frases avanzadas, relatando historietas subidas de
color.

Alberto Jorge, afectando distraccién, retardd el
paso, distanciandose del grupo. Al notar la ma-
niobra, uno de ellos le grité con desenfado:

—{Eh, Vasquito! No tengas miedo, que los cu-
ras estin lejos; no tengas miedo, no vas a cometer
pecados mortales...

—_{Ca! — replicé de pronto Alberto Jorge, le-
vantindose stibitamente del suelo, donde simulaba
examinar alguna cosa. — jQué lugar fenémeno*

1 En el habla popular, expresién que significa muy bueno,
excelente, espléndido, magnifico. Alberto Jorge dijo fenémeno,
y asi lo dejamos. 3

8. — Alberie Jorgs ILiiswri.
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para cazar perdices! jVengan a ver, vengan! —
afiadié, senialando un pastizal.

De este modo, desvié la ruta y la perversa con-

versacion.
- Muchos afirman habetle visto arrebatar revis-
tones impropios de manos de sus compafieros y
echar a correr, destruyendo luego aquellas paginas
sicalipticas.

Lo vieron igualmente salir de casa, cierta tarde,
con un trapo humedecido en las manos, acercarse
2 una pared y borrar las palabras torpes escritas
por algln irresponsable.

—iCémo se comportaba en la calle?

—Correctamente, por cierto.

—:Y frente a los espectaculos?

—Nunca se detenia ante anuncios o carteles de
eine. Parecia que no le agradaban esas cosas, y nos
invitaba a que fuéramos derechos adonde debia-
®OS ir.

Es verdad. Alberto Jorge no conocié otra sala
de especticulos mas que la de su colegio, adonde
concurria con los catequistas y oratorianos.

Si — en raras ocasiones, por cietto — se desli-
zaba alguna escena escabrosa, pese al prolijo cuida-
do con que eran revisadas las peliculas antes de su
exhibicion, Alberto Jorge — asi lo atestiguan sus
compaiieros, aspirantes catequistas — prontamen-
te se levantaba de su asiento, retirdndose del salén
sin esperar el fin del especticulo.

En su casa seleccionaba con todo rigor los pro-
gramas radiales. Se trataba casi siempre de la sec-
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cién deportiva, y una que otra audicidén de caricter
infantil. :

Las revistas ilustradas y de colorines chillones,
que circulan con tanta profusién, indice indiscu-
tible de una inmensa vacuidad intelectual, todo ese
género literario barato y de cargazén, no encontra-
ba aceptacién en Alberto Jorge.

Su pequefia biblioteca se componia exclusivamen-
te de libros de estudio y formacién. El tltimo zfio
de vida suprimié también la lectura de las histo-
rietas que se publicaban en uno de los diarios lo-
eales.

Una gran contribucién a las buenas disposicio-
nes y seriedad de propdsitos en Alberto Jorge, se
debe al esmero con que elegia sus libros de lectura,

Tenia asidua familiaridad con los libros de tex-
to, Ia vida de los santos y las fuentes catequisticas
salesianas. Su memoria privilegiada y la aplicacién
constante, le permitieron dominar la historia sagra-
da y Ia historia patria con lujo de detalles. Cuando
‘se entablaban discusiones sobre estos temas, se tor-
naba de una verbosidad inagotable,

También le agradaban las ciencias naturales, en
las que sobresalia.

Sus libros preferidos eran las Vidas de Don Bos-
o, Domingo Savio, Miguel Magone, Luis Como-
Hlo, Carlos Mattey, Casimiro Olivati, Angel An-
selmi, que le llenaban el alma de santos descos de
superacion y apostolado; los cuentos del padre Finn,
de la Compafifa de Jesiis, y otros.

Leia asiduamente el manual del aspirante jefe
de la Accién Catdlica y la revista Aspirantes, cuyos
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articulos recortaba, a fin de exponerlos luego en
ios tableros del colegio, para, comodidad de su gru-
po o compaiiia.

En las frecuentes reuniones, sabia explotar sa-
biamente todo ese abundante arsenal de literatura
salesiana,

“En Ia noche de la cena de fin de afio — nzrra
un compafero —, nos enviaron como monaguillos
a la celebracién de un solemne casamiento, en nues-
tra iglesia del Sagrado Corazén. Como los in-
teresados tardaban mucho y la espera se hacia in-
terminable, me senté al lado de Alberto Jorge.

“El, entomnces, comenzé a contarme, cOmo en una
cinta cinematografica, los episodios de la vida de
Santa Juana de Arco, que habia concluido de leer
eni esos dias, interesando vivamente mi atencidén’.

Lo que mas alimentaba su espiritualidad, era el
devocionario de Don Bosco, La juventud instrui-
da. Segiin el testimonio de una de sus tias, acos-
tumbraba leer diariamente dos paginas de ese libre
incomparable, escrito expresamente para la juven-
tud.

Muy grande fué el carifio que concibié hacia el
libro de Don Bosco, y se hizo activo propagandis-
ta del mismo, recomendindolo con insistencia a sus
propios parientes,

—Si es un libro fendmeno, tia! Te lo rece-
miendo. Es, ademds, sumamente barato, y yo mie-
mo te lo puedo traer del Sagrado Corazoén.

* La biblioteca de las compaifiias, en el colegio sa-
iesiano, lo contd siempre entre sus socios y lectorss
asiduos.
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—En los bolsillos de sus trajes y sobretodo, —
dicen sus primas y la hermanita Olga, — siempre
encontrabamos algin libro.

Sin embargo, no simpatizaba con las obras de
euentos o aventuras. Ni permitia tampoco que ellas
perdieran inttilmente el tiempo en esas lecturas.

—Tales libros , ni son buenos, ni instruyen, —
decia con aplomo y con la superioridad que le con-
ferian sus aflos y su ascendiente, pero sin ningtn
tono de hinchazén protectora.

Sélo hacia una excepcidén con las revistas jlustra-
das de caricter escolar, que podian proporcionatle
un rato de amena lectura y un caudal de conoci-
mientos utiles para su condicién de estudiante.

Pero en los pasecs y salidas al campo se alboro-
tabz si alguno de los compafieros traia revistas en
Sus manos.

—;Para qué salen al campo? ;jPara leer revis-
tas? Eso se deja para la ciudad y los dias de lluvia.
jBien podian quedarse en casa!l

Severo e inflexible en su conciencia de cristiano
- eonvencido, nunca frecuentd playas, piletas de nata-
¢idn o ciubes, donde la malicia del mundo contem-
poraneo ha extremado los peiigros para la hones-
tidad de los jévenes.

En dos ocasiones se vié en la ineludible necesi-
dad de participar en una excursion a Punta Lara, v
ambas veces olvidd intencionalmente el traje de
bafio.

Dos meses después de la muerte de Alberto Jor-
ge, su primer bidgrafo, en compaifiia del profesor
de ejercicios fisicos del Sagrado Corazoén, muy ha-
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bil también en el arte fotografico, y autor de las
mejores fotografias de la vida de Alberto Jorge,
quiso llegarse hasta el estudio La Silueta para en-
cargar unas postales, pues tenfa interés en con-
servar el retrato de la cédula de identidad del alum-
no desaparecido.

—¢Usted tomé Ia fotografia de este joven? —
preguntaron,

—Yo mismo, — respondié el fotdgrafo.

Y espontineamente, con la complacencia de un
recuerdo agradable, afadid:

—Qué jovencito culto! Me impresiond por sus
modales sencillos y respetuosos, Aqui suelen pre-
sentarse muchos con maneras 4speras y porte vulgar,
trayendo ya la pose estudiada ante el espejo. El,
en cambio, me saludd primeramente, y luego:

—¢Quisiera hacerme e] favor, sefior, de sacarme
una foto para la cédula de identidad?

Lo invité a sentarse, y obedecié sencillamente.

Al observar que no se preocupaba de los deta-
lles de su persona, me acerqué a él;

—;Cémo vas a salir asi, con el saco arrugado?
— le dije. — Debes arreglarte un poco la ropa,
para que cualquiera que vea luego tu retrato, pueda
decir: jQué buen mozo!

Fij6 un momento en mi sus ojos inteligentes,
mientras yo le estiraba el saco, y bajindolos lue-
80, con un tono de respetuosa franqueza ¥ natura-
lidad, respondis:

—Eso, sefior, no tiene importancia.

Es necesario hacer resaltar esta sencillez innata
y connatural en el jovencito Irisarri, también para
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eludir la sospecha acerca de un presunto arreglo ar-
tificioso de su persona, sospecha que ha sido apun-
tada por algunos personajes.

En efecto, la clasica fotografia de Alberto Jorge,
correctamente presentado, hizo suponer a ciertos
espiritus repulgados y asombradizos que el jovenci-
to fuera vanidoso y afectado en su arreglo personal.

—;Linda, la peinadita! — exclamé uno de ellos.

Bs natural que las opiniones sobre este punto
puedan encontrarse. El procedimiento tiene fecha, v
no es ningtn invento del otro jueves. Nos halla-
mos en lo de siempre; en lo de situarse muchos,
para enjuiciar, sobre el terreno propio, olvidando
que cada estado social tiene sus usos y exigencias;
que un joven estudiante no es un novicio de una
orden contemplativa, y que donde no se barajen
puntos indiscutibles de fe y moral, Dios ha deja-
do el mundo al arbitrio de los hombres.

La modestia y sencillez de Alberto Jorge fue-
ron reconocidas y comprobadas por los innumera-
bles juicios de sus maestros y compafieros, refor-
zados por el testimonio de sus familiares.

Uno de los superiores, que vivié cuatro afios
en contacto cotidiano con el alma sencilla y buena
de Alberto Jorge, se halla sin duda en condiciones
inmejorables de declarar toda la verdad, también
sobre este aspecto.

“Nunca me llamé la atencién su peinado habi-
tual — exclama —; sinceramente, no logro recor-
darlo ni imeginarlo engominado. Yo ubico com
nitidez en mis recuerdos a Irisarri, con el cabello
corto y sencillamente peinado.
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“Puedo asegurar que nunca me llamoé la aten-
cién, ni por la calidad, ni por la presentacion, su
ropa dominguera, como tampoco, durante la se-
mana, su guardapolvo blanco.

“En ese orden de cosas se sobreponia el criolli-
to del campo, sobre los habitos del hijo de la ciu-
dad. Por otra parte, siempre se hallaba dispuesto
a jugar al fatbol, en cualquier momento y lugar,
con cuzlquier prenda de vestir, aun en los dias de
fiesta,

“Bastaria, por lo demds, tener en cuenta las cir-
cunstancias especiales en que sehizo retratar por
el fotégrafo, para explicarse el cuidado particular
de su atuendo.

“Estrenaba ese dia el traje nuevo, y su primer
cuidado fué colocar inmediatamente en el ojal el
escudito plateado de la Accion Catdlica.

“Se trataba, ademas, de la fotografia destinada
a la cédula de identidad, y correspondia a uno de
los momentos mas importantes de la vida de un
adolescente, que terminaba felizmente todo su ci-
clo de estudios primarios.

“Por encima de toda otra consideracién, ha de
tenerse en cuenta el relato hecho por el fotégrafo,
persona extrafia por completo al ambiente y men-
talidad de Alberto Jorge, cuando describe la escena
de la visita.

“Lo que a ese hombre, hecho al trato con mul-
titudes de personas, impresioné mas vivamente, fué
la poca importancia que Alberto Jorge daba a cier-
tos detalles.

“Las innumerables fotografias que se conservan
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en la documentacién, se prestan, en fin, para co-
rroborar cuanto acabamos de decir. Solo pueden
tildar de vanidoso a Irisarri quienes, sin haberlo co-
nocido y sin haber leido sus Memorias, quieran
opinar basindose exclusivamente en esa fotografia”.

Una pagina escrita por las compafieras de su her-
fanita Olga, nos da la medida de la delicadeza
de su alma. En ciertos ambientes de dudosa promis-
cuidad, puede acontecer que el relato tenga la virtud
de provocar algunas sonrisas de compasiva ironia.

Sin embargo, el 4nimo sinceramente cristiano
alcanza a ver, en tales episodios, la limpida pureza
de un corazén no maleado atin por el apestoso con-
tacto de una moral laica y rastrera.

Sus primas y las amigas de su hermanita estan
acordes en afirmar que siempre les impresioné hon-
damente la deferencia y respeto con que trataba con
eilas.

Tomaba parte en sus juegos y conversaciones,
pero siempre con su reserva habitual, no exenta de
desenvoltura.

Fuera de esas ocasiones, ‘¢l por su lado y nos-
otras por el nuestro’”’, concluye una de sus primas.

En las fiestas_infantiles, que por razén de paren-
tesco 0 de amistad debia frecuentar, nunca se sus-
traia a las miradas de su mama o de sus tias.

En el salén teatro del colegio salesiano, durante
una funcién, a la que habian sido invitados los pa-
rientes de los alumnos, Alberto Jorge desempeiiaba
el cargo de vendedor de dulces.
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Con el pretexto de comprar caramelos, un grupo
de nifias le hizo sefias, pata que se acercara.

—¢Cémo te llamas? — comenzdé una de ellas,
para entablar conversacidn.

—Alberto Jorge Irisarri, sefiorita.

—Congque t1 eres el preferido en el colegio, ;ver-
dad?

—Yo0 no soy el preferido de nadie, sefiorita, —
replicé con seriedad.

—Déjate de tanto sefiorita, sefiorita... Tutéanos.
Dime, jcuidnto cuesta este turrén?

—Diez centaves, sefiorita.

—iQué caro! En la calle vale cinco.

—Pues, vaya a comprarlo afuera, sefiorita; — Y
se alejo, para continuar su recorrido.

Sus respuestas eran siempre breves y serenas: pere
si alguien se tornaba cargoso, sabia también defen-
der los fueros de su dignidad.

—Conque, justed estudia para sacerdote?

—Sefiorita, jesas preguntas estin de sobra!

En familia, se mostraba siempre muy carifiose
con todos los suyos. Sin embargo, ya grandecito —
afirma una de sus tias —, especialmente en estos
tltimos afios, no nos besaba ya.

Al entrar en casa, después de las horas de clase o
de recreo, saludaba a los presentes con un graciose
“Buenas...”, arrastrando el final, y acompanande
el saludo con una ligera inclinacidn.

Acercaba la frente sélo a su mami, para recibir
de ella el beso ritual.

No permitia que sus primas ni su hermanita lo
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besasen, ni que le tocaran el rostro, como tampoco
el distintivo de la Accidn Catdlica.

—A su regreso de las vacaciones, quise besarlo,
— dice su primita menor, — pero él me detuvo
amablemente, diciendo: |Vamos!

Al cerrar la noche, las primas, que habian pasa-
do algunas horas en su casa, le rogaban que las
acompafiase hasta sus hogares. Siempre accedia gen-
tilmente, pero sin permitir que lo tomasen de la
mano, ni en casa, ni en la calle.

Tales actitudes, que podrian quizid ser conside-
radas como inurbanas y descorteses, y provocar
reacciones burlonas en los sectotes imbuidos de es-
piritu mundano y conformista, dejaron sin embat-
go un grato recuerdo en el dnimo de quienes fueron
protagonistas de estos hechos. Después de la muerte
de Alberto Jorge, reconocieron con edificacién su
entereza y rectitud moral.

Es por demds evidente que un adolescente de co-
razén viril y de tendencias superiores, no pudiera
hallar gusto en las conversaciones fatuas e intras-
cendentes del mundo femenino que lo rodeaba.

El agua pura conserva la luz durante largo tiem-
po. Reluce, en efecto, aun cuando las tinieblas van
espesdndose, y en ella se copia entonces la primera
“estrelia de la noche.

Alberto Jorge, como el agua limpida, guardaba
en el fondo de sus ojos el claro reflejo de la luz, y
supo conservarla hasta que el atardecer prematuro,
abajandose sobre su adolescencia, se sirvié de ella
para alumbrar en el firmamento el primer luceto
de la noche.
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XX

LA MADRE DEL AMOR HERMOSO

No es posible pensar en un alma cristiana sin
asociarla a las intimas relaciones de devota confian-
za con la Madre del Salvador. El que se atreviere a
ignorarla, lleva consigo, como una maldicién de
Dios, el anatema de San Gregorio Nacianceno:
“Quien rehusa creer en la divina maternidad de Ma-
ria, es extrafo a Dios... extra divinitatem est’.

Alberto Jorge trascurrié los afios mejores de su
infancia y adolescencia bajo la mirada suave y ma-
ternalmente bondadosa de la Virgen Maria.

En la cabecera de su cuarto de dormir campeaba
una estampa de Nuestra Senora de Lujan, la Patrona
de la Nacién Argentina. Alberto Jorge no podia
concebir una vida sin esta devocidn: un despertar,
por la maflana, sin encontrar la sonrisa de la Sefiora
celestial; un recostar la cabeza, por la noche, que no
fuera bajo la mirada tranquilizadora de Matria.

La sagrada imagen recibia el piadoso homenaje
de un beso, toda vez que regresaba del colegio. Si
salia al campo, su acompanante fiel era siempre un
cuadrito de Maria Awuxiliadora.

Y luego, el rosario en su faltriquera. Como para
el sacerdote su caliz, asi significaba para él el rosario,
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el instrumento sagrado de la oraciéon mariana, que
sirva para reproducir en la memoria lo que el ca-
liz: renueva realmente en el altar.

Meditaba los misterios de la vida, de la muerte
y de la resurreccién del Sefior, al recorrer cada dia
e! camino de su casa al colegio y a su regreso. Ajeno
al trafago de la ciudsd, solo en medio de la mu-
chedumbre, su corazén buscaba las alturas donde
se difunde soberana la luz de la sonrisa divina.

O bien, en la paz del campo, cuando empezaba
a decaer la tarde, y la noche se iba entrando por
la llanura, toda la emocidn del dia que estaba aca-
bandose entraba en su alma excelsamente. Quedaba
su mirada en un dulce misterio de lejania. El pai-
saje tomaba entonces,una honda expresién de in-
timidad, y de todo el campo que grillaba, iba lle-
gando la cadencia redoblada de los cencerros, ondm-
lantes al paso calmoso de las bestias.

Alberto Jorge, desposeyéndose de lo presente,
recibia en su alma la grandiosa sinfonia campestre,
y desgranaba pausadamente las notas de otro can-
tico espiritual, muy cerca de Dios y del corazéa
de su Madre divina.

También apretaba secretamente su rogario, cuan-
do habia de enfrentarse con alguna grave dificultad
o séportar cualquier contradiccién. Sabia asimisme
organizar el rezo colectivo, especialmente los sa-
bados, con un grupo de condiscipules, cediendo &
veces su corona, para que otro se sintiera halagade
con el honor de dirigir la oracién de la Madre de
Dios.

Hacia el mes de marzo de 1942, el colegio rea-
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lizé la acostumbrada peregrinacién anual al San-
tuario de Maria Auxiliadora, en Almagro. En esa
ocasion, Alberto Jorge hubo de madrugar mas que
eualquier otro dia del afio.

Cuando, ya preparado, se disponia a partir, la
mamd, que lo habia acompafiado hasta la puerta
de calle, le susurré al oido, con cierto encogimiento
de corazodn:

—jAy, Alberto Jorge! ;Qué oscuras estin las
calles! ;No tienes miedo de irte solo?

—iQué miedo voy a tener, mama! Veras como
ahora me voy con el rosario en la mano...

Lo sacé del bolsillo, y luego de dar a su mama
un beso ruidoso, que sond como un chasquido en
la bruma matinal, tomé alegremente su valija, per-
diéndose en la fria oscuridad, camino del Sagrado
Corazén.

Un joven estudiante de teologia del Seminario
San José, de La Plata, al visitar el colegio salesiano
en los dltimos dias de malyo de 1942, fué invitado
por el director de estudios de los cursos elementales
a dirigir algunas palabras a los alumnos de sexto
grado.

En ese simpatico ambiente de familiaridad y res-
peto, crey6 oportuno hablar de la Virgen de Don
Bosco, Marfa Auxiliadora.

Al iniciar este tema, noté que un alumno de la
fila central lo miraba con particular atencidn, sin
perder una silaba de lo que iba exponiendo.

Cuando todos salieron al recreo, después de con-
cluir 1a hora de clase, quiso preguntarle su nombre.

—Alberto Jorge Irisarri, — respondidé con una
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sonrisa. —jMuchas gracias, Padre, por sus palabras!

—Y por haberte librado de un poco de clase,
Jverdad?

—Si, también. Pero lo de la Virgen me agradé
mucho, — concluyd, mientras iba, colocindose en
fa solapa el emblema de la Compaiifa de San Luis,
para indicar que tendria reunidn.

El mismo seminarista, poco tiempo después, de
paso por el colegio, se fué al despacho del Padre
Consejero, para aguardarlo hasta el término de las
clases.

A poco se presenté Alberto Jorge, repitiendo:

—Armario diez, cajén dos...

—iCémo te va, Irisarri?

—Buenas tardes. ;Quiere que avise al Padre Con-
sejero?

—Pronto saldrin al recreo. No lo molestes.

Se fué, después de retirar un cuaderno. Luego de
algunos minutos, tocé la campana de la recreacién.
En la misma oficina, muy silenciosa y tratando de
disimular su presencia, se hallaba otro alumno, que
aparentaba estudiar muy intensamente una Jeccidn
no sabida en clase,

Mientras en el patio iba en aumento el clamor
de un recreo muy animado, Alberto Jorge se acercé
al superior, implorando perdén para el compafiero
eastigado.

—;Lo deja salir a jugar, Padre?

Su peticién obtuvo el efecto deseado, pues el
director de estudio y disciplina concedié al culpa-
ble 1a remisién de la pena.

—ijMouchas gracias, Padre! — exclamé contento.
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Alberto Jorge aprovechibase siemprz de su con-
fianza con los superiores, ganando licencias, soco-
rros, perdones y provechos para los demds.

El seminarista concluye la evocacién de la escena
en estos términos: ‘

“Todas las veces que lo vi, me impresioné Ia
alegria de su rostro. Era un reldmpago, un mano-
jito de nervios. Posefa algo que lo distinguia de los
demés y que atrafa las miradas de los observadores.
Alberto Jorge dejaba descubrir, en su frente, junto
con esa sencilla alegria que cautivaba, una gran rec-
titud de corazdén’’.

En los meses de la Virgen, o del Sagrado Corazoén.
que solfan celebrarse en el colegio con especial so-
lemnidad, Alberto Jorge no dejaba pasar un sole
dia sin colocar su papelito en la urna que guardaba
el secreto de las mortificaciones y pequenos actos
de virtud.

El cuadernillo de sus anotaciones espirituales con-
serva una parte de este tesoro espiritual. Escritos con
lapiz, entre clase y clase, se hallan consignados cos
regularidad sistematica los guarismos que sefialaban
el termémetro de sus esfuerzos:

“Oraciones, 161; Misas oidas devotamente, 16;
Comuniones, 4; Jaculatorias, 147; Decenas de ro-
sario, 40; Lecturas espirituales, 10; Sacrificios ve-
Tuntarics, 20; Bondades con el préjimo, 7; Victe-
rias sobre el defecto dominante, 1.

Con este sistema de ascética, extremadamente
simple, pero eficaz, Alberto Jorge llevaba a punte
de sazdn los tiernos frutos de su alma juvenil, los
mismos que habrian de ser recogidos poco mas taz-
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de por la mano primorosa y buena de Maria Au-
xiliadora.

Hacia Don Bosco profesaba un carifio filial. Su
mama lo sorprendié en el dormitorio mientras mi-
raba intensamente la imagen del santo, en un cua-
drito que apretaba entre sus manos. Leia y comen-
taba con pasién los episodios de la vida ejemplar
del santo fundador.

No ocultaba su gran simpatia hacia los aposto-
les San Pedro y San Pablo; el primero, por su je-
rarquia, como jefe de la Iglesia visible; el segun-
do, por su intrepidez en predicar el reino de Cristo.

Como en todos los colegios de Don Bosco, tam-
bién en La Plata desarrollaba sus actividades la Obra
de Marfa Auxiliadora, iniciada por Don Bosco, a
fin de ayudar las vocaciones sacerdotales. En el Sa-
grado Corazén, los celadores de la asociacién eran
los tesoreros de las compafiias religiosas y los capi-
tanes de los cursos.

Alberto Jorge no podia faltar entre los mas ac-
tivos propagandistas. Invariablemente, al fin de
cada mes, encabezaba la lista del propio partido con
su moneda, junto con la contribucién de sus com-
pafieros.

Después de su muerte, la mami quiso entregar
los ahorros de Alberto Jorge para la obra de las
_ vocaciones salesianas, segura de interpretar fiel-
mente los deseos del hijo.

Todos recuerdan con edificacién la facilidad con
la cual abordaba el tema del sacerdocio catdlico,
en las reuniones periédicas. Lograba interesar al
auditorio con ejemplos y anécdotas, fruto de sus

10. — Alberto Jorgs Irisarri.
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lecturas y de las visitas a las casas de formacién
del personal salesiano en Bernal, Morén y Ramos
Mejia.

La adhesién y el respeto a los sacerdotes se ma-
nifestaron sobre todo en las palabras que dirigié
en una carta a un asesor eclesistico:

“Cuando escucho alguna cosa en contra de los
ministros de Dios, los defiendo siempre”’.

Al concluir las reuniones de la Compafiia de
San Luis, se acostumbraba pasar la bolsita de las
limosnas entre los socios. Casi siempre aparecia una
monedita, por lo menos; “la de Irisarri”’, segtin
comentaban por lo bajo sus compafieros de aso-
ciacion.

En las postrimerfas del afio 1942, se interesd
vivamente por la ordenacién sacerdotal de un an-
tiguo maestro del colegio, a quien quiso ofrecer su
ultimo tesorito espiritual, que acompafié con la si-
guiente cartita:

La Plata, 26 de noviembre de 1942,
“Reverendo Padre:
“Disctilpeme usted que yo le escriba sin cono-
cerlo, pero quisiera yo también participar de la
alegria que experimentara-al ser ordenado sacerdote.

“Reciba usted este pequefio obsequio de un nifio. -

platense, consistente en un ramillete de plegarias
que he elevado al Sefior, para que su apostolado
sea fecundo.

“Espero que usted se acuerde también de mi
en su primera misa, para que el Sefior me ayude
en las necesidades de mi vida,
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“Sin otro motivo, lo saluda muy atentamente.
Alberto Jorge Irisarri.

“Tesoro espiritual. — Misas, 14; Oraciones,
300; Jaculatorias, 140; Comuniones, 6; Visitas
al Santisimo Sacramento, 15; Sacrificios, 10",

Un condiscipulo quiso manifestar su opinién
en estos términos:

“Para mi, fué siempre un hermoso modelo.
Dicen que queria ser sacerdote, y que alimentaba
el noble propdsito de consagrarse enteramente al
Sefior”’.

Un maestro, con el cual hablaba en un ocasién
acerca de los compafieros que habian dejado el
colegio para entrar en el Seminario Arquidiocesa-
no, le preguntd si nunca habia sentido el deseo de
seguir el mismo camino.

Se puso serio al punto, bajé los ojos y guards
silencio. Mas tarde, manifesté a ese mismo maes-
tro, delante de dos compafieros, que a él le gus-
taba juntar bichos, y que por lo tanto no servia
para el sacerdocio, sino -que pensaba dedicarse a
las ciencias naturales.

Sin embargo, preguntd:

—iQué diferencia hay entre clero regular y cle-
ro secular?

En el despacho de su maestro, con frecuencia
abria al azar la Imitacién de Cristo; pero nadie
conseguia saber que versiculo habia caido bajo
sus ojos, pues lo cerraba de inmediato, desapa-
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reciendo luego mas pronto que la vista, con su
raqueta en la mano.

También la Madre Directora del Colegio de
Marfa Auxiliadora, viéndolo tan asiduo y formal
en la capilla, para ayudar la misa, lo interrogd si
pensaba seguir la carrera del sacerdocio.

Alberto Jorge, sin perder su franca sonrisa, co-
mo quien guarda un secreto y una esperanza, res-
pondid:

—Veremos, hermana, veremos...

En este orden de ideas, siempre se mostrd muy
reservado con todos.

Por los afios 1940 y 1941, acostumbraba vi-
sitar con sus familiares a una prima suya, novicia
religiosa, los segundos domingos de cada mes, en
Iz mafiana. Alberto Jorge, sin embargo, siempre
se adelantaba a los suyos. Después de los saludos,
al preguntarle su prima de doénde venia, su res-
puesta invariable era:

—Del colegio, de misa.

Un dia, la novicia se animé a interrogarlo si
deseaba ser jesuita. La respuesta fué:

—No, salesiano.

— ;Lo has dicho ya a tus padres?

—No, no quiero que lo sepan todavia.

La prima, con la madre maestra, lo felicitaron
por su propdsito, animandolo a perseverar en él.
También le preguntaron si le agradaba estudiar
y si se aplicaba mucho.

—Si, — respondio.

Y para probar su asercién, les ensefié la revista
colegial, La Hojita, donde aparecia claramente
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que Alberto Jorge ocupaba el primer puesto entre
los compafieros de clase.

Al terminar las entrevistas habituales, nunca
dejaba de visitar un instante al Santisimo Sacra-
mento, en la capilla del noviciado.

Los superiores del Sagrado Corazém notaron
claramente en él las sefiales inequivocas de una
seria vocacién sacerdotal, El Padre Director del
colegio anotd, en efecto, en su registro particular,
a partir del afio 1939:

“Alberto Jorge Irisarri: Vocacién sacerdotal
definida’’. Y en cada uno de los afios siguientes,
la palabra: “‘Decidido’.

En 1942, a la conclusién de los grados elemen-
tales, se le sugirié que continuara sus estudios en
el curso comercial. Sin embargo, después de con-
sultar a su director de conciencia, resolvid prose-
guir los afios de bachillerato, pues, en su concepto,
esto le facilitaba el camino hacia el sacerdocio.

La voz del Espiritu que lo llamaba a una vida
superior de austeridad y sacrificio, habia encon-
trado eco en su alma. Como Samuel, el adolescen-
te puro de los tiempos antiguos, también Alberto
Jorge respondia con la humildad de la obediencia:

—Habla, Sefior, que tu siervo escucha.
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XXI

LA ARMADURA DE DIOS

“Revestios de la armadura de Dios... Tomad las
armas todas de Dios, para poder resistir en el dia
aciago, y sosteneros apercibidos en todo. Estad,
pues, a pie firme, cefiidos vuestros lomos con el
cingulo de la verdad, y armados de la coraza de
la justicia, y calzados los pies, prontos a seguir
y predicar el evangelio de la paz. Embrazad el
escudo de la fe... Tomad también el yelmo de la
salud; y empufiad la espada del espiritu, que es
la palabra de Dios’ (Efes..VI, 11 - 7).

Cuando San Pablo, desde Ia lobreguez de su
circel de Roma, trazaba en la célebre carta a los
Efesios el retrato ideal del cristiano combatiente,
tenia sin duda ante sus ojos a un soldado verda-
dero.

El anénimo plantén de guardia no sospecha-
ba seguramente que todo su pertrecho militar, pie-
za por pieza, habfa de servir de modelo para. ese
extrafio escritor llegado del Oriente.

Pero San Pablo proyectaba su mirada hacia los
cristianos de verdad de todos los tiempos, que en
la gama infinita de las posibilidades personales
habrian cooperado a Ia expansién de la Iglesia y
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al afianzamiento de los valores eternos del cris-
tianismo.

No sélo los altos jefes de la jerarquial eclesids-
tica, o los misioneros de todas las latitudes, pue-
den realizar el anhelo de San Pablo. En el afie-
brado mundo contempordneo, aun a los laicos es
dado participar en esa lucha titdnica contra el des-
bordamiento de la iniquidad, desde las filas con-
pactas y homogéneas de la Accién Catolica.

Esta accién, tan antigua como la Iglesia mis-
ma, segiin la palabra autoritativa de Pio XI, per-
mite a los hombres de toda edad y condicién so-
cial aunar sus esfuerzos, para el bien y la defensa
de la Iglesia y de su patrimonio doctrinal.

El mes de marzo de 1941, en el colegio del
Sagrado Corazén, se iniciaron reuniones prelimi-
nares con un grupo entusiasta de alumnos, selec-
cionados entre los mejores elementos de las com-
pafifas religiosas.

El 21 de agosto, la Accidn Catdlica lucia en el
colegio un ‘nuevo rebrote de aspirantes oficiali-
zados. Alberto Jorge Irisarri aparecia en la lista
como uno de los veintidés iniciadores del Centro
San Juan Bosco.

Todos perseveraron con ejemplaridad, y el de-
legado, en la Wltima reunién del afio, pudo com-
probar con satisfaccion la visible asistencia divina
sobre las actividades del Centro.

Nacieron a poco los distintos grupos organi-
zados, cada uno con caracteristicas propias: dia,
protector, lema, cargos, campafia...

Alberto Jorge fué designado por eleccién una-
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nime de los compafieros, jefe del grupo que tenia
por patrono al beato Domingo Savio, y por lema,
el propésito de este joven alumno de Don Bosco:
“Antes morir que pecar’.

El trabajo al que se lanzaron con toda la bra-
vura de adolescentes intrépidos, fué la realizacién
de la palabra de orden recibida de labios del asesor
en la intimidad de las reuniones: “Conguistar la
clase para Cristo”.

Tres algunos meses de accidn penetrativa, los
2spirantes pudieron reconocer con agrado que en
el ambiente colegial ya comenzaba a notarse la
obra eficaz de la Accién Catolica.

A mediados de 1941, los aspirantes del Centro
San Juan Bosco realizaron una reunién de piedad
en la capilla de los Santos Martires, anexa al tem-
plo monumental del Sagrado Corazon.

Allf, los preciosos relicarios despedian fulgores
gloriosos en la devota penumbra; y sobre el fon-
do de terciopelo carmesi los restos de los antiguos
martires iban tejiendo silenciosamente el poema de
sus hazafias heroicas.

Una voz juvenil, en contraste con la severidad
y reposo del ambiente, repetia las paginas znima-
doras escritas para la juventud de nuestros tiempos:

“El dia que en las filas preparatorias de la Ac-
ci6n Catélica el guardapolvo de un aspirante apa-
rezca tefiido en sangre por la defensa de los dere-
chos de Cristo, se escribird una nueva pagina de
gloria para la Iglesia...”

~ Alberto Jorge propuso y realizé' entonces, con
otros compafieros, la campafia para llevar cons-
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tantemente un distintivo cristiano en la solapa de
su indumentaria escolar, y confesar con frente alta
las convicciones de su fe.

Después de la oficializacién del Centro, fué su
constante preccupacién llevar doquiera el distin-
tivo de la Accién Catélica Argentina.

Tzmbién las fotografias, a partir de esa época,
conservan la imagen de Alberto Jorge asociada
constantemente con el simbolo de un ideal puri-
simo. Cumplia de este modo la promesa de los
aspirantes: ‘‘Mostraré siempre con orgullo mi dis-
tintivo cristiano’™’.

Lo llevd asimismo, con la noble elevacién de
sus obras, en el ambiente del colegio y en la infi-
midad de su vida familiar. Ese mismo eafio, los
socios de la Compafita de San Luis o designzron
presidente de la subcomisién del buen ejemplo,
en el cual sobresaliz entre todos. :

El distintivo se habfa tornado para él signo pal-
pable de una finalidad hacia la cual lo impulsaban
todas sus energias espirituales. No permitia gque
manos profanas lo tocasen; con frecuencia, [o be-
saba con gran sencillez, ante compaferos y supe-
riores.

No le falté — como a los modelos de sus lectu-
ras favoritas — la amargura de la prueba, que a
veces llegd hasta el chisme y el embuste. Espiritus
bajos, que se dedicaban a fisgonear murmuraciones,
lo envolvieron en las finas redes de una calumnia.
Se le acusé de haber provocado una pelea callejera
entre algunos condiscipulos.

Llamado a rendir cuentzs ante el encargado de
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=
la disciplina, no quiso defender $u indcencia, aun-
que le fuese insufrible violencia callar. Su mutismo
fué interpretado en consecuencia como una prue-
ba de culpabilidad. Se le afed su conducta, di-
ciendosele que mal honraba el distintivo de Ac-
cion Catélica quien se permitia atentar contra el
buen nombre de los demés, y mucho menos quien
provocaba disensiones y discordias.

Pilido y silencioso, aguanté el chubasco. Al-
berto Jorge, habitualmente tan parlanchin y de-
cidor cuando se trata de defender a sus compafieros,
en esa ocasion mantuvo un humilde silencio, inex-
plicable para sus superiores.

Concluida 1a reprimenda, se arrimé a un 4ngu-
lo de Ia pared y besd calladamente su distintivo
de Accién Catdlica.

Sélo pocas horas mas tarde pudo explicar su
situacién, con la respetuosa franqueza que le era
peculiar. Se comprobd entonces la falsedad de los
compaifieros y la plena inocencia de su proceder.

Cierto dia, sin embargo, fuerza es confesarlo,
la despreocupacién y volubilidad propias de los
afios de la adolescencia le proporcionaron un serio
disgusto.,

Alberto Jorge solia divertirse a veces con va-
rios amigos de colegio, en los jardines ptblicos
de la ciudad. Cansados ya de los deportes ordi-
narios, pensaron renovar el programa de sus jue-
gos. Idearon, pues, una serie de desafios, consis-
tentes en pugilatos y resistencia muscular.

Las rodadas sobre kel césped consiguieron in-
teresar también a Alberto Jorge, que participé en
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repetidas ocasiones en estas clases de boxeo, que
se efectuaban sin tablado y sin otros testigos, fue-
ra de los jadeantes peleadores.

Pero, en rigor de verdad, segtin confesé mas
tarde a uno de sus intimos, sentia en su interior
el gusanillo del remordimiento; le molestaba pen-
sar que sus maestros pudiesen quedar poco edifi-
cados, si se enteraban de tales diversiones,

Un dia se verificaron los siniestros temores de
Alberto Jorge, pues el padre asesor del centro lle-
g6 a saber de qué manera se divertian los tres fla-
mantes aspirantitos.

No falt6 la reprimenda saludable, motivada so-
bre todo por la poca delicadeza que suele fomentar
esta clase de juegos. Tampoco falté el castigo co-
rrespondiente: a los tres culpables se les retird tem-
pordneamente el distintivo de Accién Catélica;
quedaron corridos y anonadados.

Repararon luego la culpa con una sencilla pe-
nitencia. Después de tres dias, en vista de la buena
voluntad y el arrepentimiento mostrados, se les
devolvié el distintivo.

Las exhibiciones atléticas no volvieron a repe-
tirse sobre el fresco césped de los parques urbanos.
La leccidén, un tanto dura, sirvié a Alberto Jorge
para intensificar sus esfuerzos y ser un modelo de
correccién por las calles y parajes ptiblicos.

No lo abandoné por eso el buen humor, que
tan simpitico lo hacia a propios y extrafios. No le
era dificil cumplir con el principio de la regla:
“El aspirante de la Accién Catélica esti siempre
eontento y alegre”.
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Siguiendo una costumbre surgida en su clase,
recomendaba, especialmente a los grandecitos de
sexto grado, en las reuniones de San Luis, la ma-
nera mas conveniente de celebrar el santo o cum-
pleafios, en estos términos, poco mas O menos:

“Confesar, comulgar, ponerse los pantalones
largos... y no olvidarse de traer caramelos para
todos los compafieros de la clase”.

Jefe del grupo Domingo Savio, debia dar cuen-
ta semanalmente de las actividades desarrolladas.
He aqui algunos de estos informes, que pertene-
cen a fechas diversas:

—Fn el dia del grupo, comulgaron diez as-
pirantes.

—A la visita concurrieron doce.

—Algunos aspirantes del grupo deben mejorar
su conducta en la iglesia.

— Se estudia el catecismo con mucho entusiasmo.

—Se consiguié que todos los aspirantes del gru-
po traigan consigo el rosario y lo recen.

—Esta semana se colocara un tablero con ilus-
traciones misioneras.

—Entre los tres sobresalientes de este mes en
la clase, dos pertenecen a lal Accidbn Catélica.

—Esta semana hemos realizado otra cadena de
comuniones.

—FEl grupo ha juntado ya 2.500 estampilias
y mucho papel plateado para las misiomnes.

—Sacrificios, 2; Obras de caridad en favor de
los compafieros pobres, 3. '

—Este mes, los tres mejotes en religidon son as-
pirantes de la Accién Catélica.
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— Iniciamos una campafia para trzer nifios del
barrio a misa y al oratorio.

— Treinta y ocho de la clase tienen ya La ju-
ventud instruida.

— Separamos nifios que se estaban peleando.

__Estamos ensefiando a ayudar la santa misa.

—FEl grupo rezé el rosario con la clase, casi to-
dos los sibados. -

— _Todos han sacado buenas notas de conducta
y aplicacién, en general.

El grupo, bajo la direccion de Irisarri, no se
limitaba, pues, a la tarea de discutir vastos planes
de accién. Con generosidad juvenil, iban reali-
zando la promesa solemnemente formulada ante
la pregunta ritual del Prelado:

““;Prometéis formaros sb6lidamente en nuestra
Religién, practicarla abiertamente y dedicaros al
apostolado de las almas, bajo la direccién de vues-
tros Pastores?... — Prometemos’’.

En cada uno de los informes semanales, Alber-
to Jorge, bajo el rétulo Propositos del jefe, sena-
laba con notable sentido practico la labor que se
comprometia a cumplir:

—El jefe se compromete a trabajar con el gru-
po, para que, al llegar al colegio, todos hagan la
visita en la capilla;

__A dar buen ejemplo en la calle, en el patio
y en la iglesia;

__A llevar siempre con orgullo el distintivo
cristiano, y trabajar porque todos lleven con ot-
gullo el detente del Sagrado Corazén de Jestis;

A que se rece el santo rosario;



158 LA ARMADURA DE DIOS

—A trabajar porque se lean los libros de la bi-
blioteca; '

—A insistir para que no olviden la misa du-
rante las vacaciones;

—A trabajar para que se estudie con mas em-
Penio el catecismo;

—A que se traigan flores para el altar de la
Virgen;

—Para que no se deje la comunién dominical:

—Para que se juegue durante los recreos.

Alberio Jorge Irisarri
Jefe del grupo

“Los aspirantes de Accién Catblica deben acu-
dir a cualquier llamado”. As{ se expresa Alberto
Jorge en un informe escrito aun bajo las impre-
siones y los entusiasmos suscitados a raiz de la
concentracién arquidiocesana de Aspirantes.

La norma dictada por el reglamento: “El as-
pirante es ripido en obedecer y asiste con puntua-
lidad a los actos y manifestaciones sociales del
Centro”, fué rigurosamente practicada por Alber-
to Jorge durante los altimos dos afios, mientras
formé parte del grupo Domingo Savio.

Fué con motivo de una imponente concentra-
cién de aspirantes, realizada en la cuarta asamblea
arquidiocesana de la Juventud de Accién Catdlica,
cuando el R. P, Guillermo Farlong, de la Com-
pafifa de Jestis, gran animador de tales actos, al
presenciar el rebosamiento de entusiasmo Juvenil,
prorrumpié en una incontenible alocucién, satu-
rada de elogios y de las mas halagiiefias esperanzas.

m—
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Alberto Jorge, que gastaba siempre muy buen
humor, se juntaba con el grupo de los mas bullan-
guercs. Recuerdan atn los condiscipulos la ocupa-
cién del primer émnibus, junto con los aspirantes
de la parroquia de San Francisco; luego, el partido
de fatbol que organizaron en los campos depor-
tivos del Seminario Menor, con todas las inciden-
cias del dia memorable; y por altimo, las impa-
cientes preocupaciones de Alberto Jorge, porque los
aspirantes de su grupo habian sido olvidados en
la ritual distribucién de los emparedados.

En la concentracion anual de 1942, los aspiran-
tes del colegio salesiano se hicieron presentes en to-
dos los actos organizados por los jefes.

La clausura de la jornada habia de efectuarse en
el salén de la Misericordia. Contempordneamente,
en el teatro del colegio, estaba anunciada una fun-
cién cinematografica de indole familiar.

El padre asesor quiso someter a prueba el espiri-
tu de sacrificio de sus aspirantes, y mientras éstos
ya se hallaban cémodamente instalados en las bu-
tacas del cine, los invité para que lo acompafasen
en ¢l acto final de la concentracidn.

Un grupo reducido accedié a la invitacién, de
mala gana; pero Alberto Jorge, con toda pronti-
tud, y sin titubear un solo instante, se levantd del
asiento para ir con el padre asesor.

Como un adarme de radio luminoso, que dis-
perso en la masa oscura de la pechblenda, la vuelve
toda precicsa y codiciada, asi también Alberto Jor-
ge, con otros pocos espiritus de eleccién, daba va-
lor y jerarquia a toda una multitud de jovenes,
animados por su ejemplo.
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KXII
LOS GALONES DEL EXPLORADOR

A los nifios y a los jévenes les agrada sobre-
manera remedar a las personas mayores. La fecun-
didad inagotable de su imaginacién reproductora
se manifiesta especialmente en los juegos, en los
que la imitacién desermnpefia un papel preponde-
rante.

Lo pintoresco, que tanto nos encanta en los ni-
fios, se deriva del hecho que saben aplicar a situa-
ciones elementales y a personajes automaticos, arre-
glos que pertenecen a la vida del hombre adulto.
I os nifios animan todas las cosas que llaman su
atencién, hasta el punto de ver un caballo o un
automévil en el mango de una escoba.

En los barrios suburbanos de todas las latitudes,
el juego de los soldados es el que goza de mayores
simpatias en el mundo de los pequefios.

Es infitil luchar contra estas tendencias, tan hon-
damente arraigadas en los espiritus de los hombzres
de mafiana,

Por eso, los educadores inteligentes, antes que
oponerse, procuran encauzar tales aficiones, orde-
nandolas, para introducir en el dnimo de los nifios
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y adolescentes el amor a la disciplina y a la accién
coordinada.

El padre José Vespignani supo aprovechar las
inclinaciones juveniles, creando los primeros ba-
tallones de exploradores en los colegios salesianos
de la Republica. Actualmente, han alcanzado el
numero considerable de 54, y alistan bajo sus ban-
deras a mas de 10.000 jovencitos, todos perfec-
tamente uniformados.

En el colegio de La Plata, los Exploradores
Argentinos de Don Bosco iniciaton sus activida-
des, en forma oficial, en el afio 1916. Sélo los
alumnos y oratorianos de mejor conducta pueden
aspirar a formar parte de las filas ordenadas y
marciales.

Alberto Jorge no sélo fué aceptado entre los
exploradores del colegio, sino que alcanzé ademids
gran predicamento desempefiando el cargo de sub-
oficial. El capitin del batallén dejé el siguiente
informe:

“Como explorador, primero, y luego como sub-
oficial, Alberto Jorge Irisarri supo cumplir sin
objeciones los cargos y Srdenes que se le impartie-
ron, aun cuando no fuesen de su agrado’.

Su escuadra era de las mejores, y en una ocasién
fué felicitada por su marcialidad. En las excur-
siones figuraba siempre al frente del grupo mas
inquieto y mejor organizado; alrededor de su fo-
gén y de su mate se reunia con preferencia el grupo
de aspirantes catequistas, fomentando el buen hu-
mor, asando chorizos y repartiéndose tortas negras,
que nunca dejaban de comprar al salir de la ciudad.

11, — Alberto Jorge Irisarri.
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Era uno de los que mejor aprovechaban las reu-
niones de suboficiales, asi por su asistencia y pun-
tualidad, ya que dejaba al punto cualquier ocupa-
cién por ir a ellas, como en lo que se refiere a
proponer iniciativas O ejecutar trabajos.

Si tenia que hacer una observacién a un supe-
riot, solicitaba siempre permiso y exponia su pare-
cer: si se le demostraba que lo propuesto no era
aceptable, pedia disculpas por lo que a él le pare-
cia una falta de consideracion.

No es cosa facil mantener el prestigio y la auto-
ridad en una escuadra de adolescentes. Alberto Jor-
ge lo consigui6é sin esfuerzo. Tenfa el don innato
de la superioridad y del mando; pero en su VOZ,
aunca se descubrian inflexiones de altivez. En los
casos de insubordinacidén, sabia conservar la sere-
nidad y dominio de si. Con buenas maneras de-
mostraba al culpable su falta de colaboracién, ¥
sin tomar infulas de predicador, lo exhortaba al
orden y a la observancia disciplinar.

El reglamento de los Exploradores, analogo en
muchos puntos al de los soldados, permite el cas-
tigo publico para ciertas faltas de mayor gravedad.
Alberto Jorge no quiso emplear nunca las faculta-
des otorgadas en estos casos. Por el contrario, se
empefiaba en defender a sus exploradores, cuando
se hacia necesaria una reprimenda o una enérgica
correccién. El certificado de inocencia consistia en
decir que se trataba de elementos nuevos, que no
sabian, o bien, que no se daban cuenta, por ser pe-
quefios aun.

En una de sus ultimas presentaciones frente al
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grupo, el capitan del batallén le ordend que hiciera
Ilamar a un explorador, culpable de una infraccién.
Alberto Jorge procuré mitigar la rigidez militar
del jefe, suplicindole que no lo hiciera, pues la
falta — dijo — se habia cometido por pura impre-
vision suya.

El ejemplo de mayor edificacién lo daba cuan-
do, impecablemente uniformado en su traje verde
oliva, asistia a la santa misa en las grandes so-
Jemnidades. Nunca dejaba de comulgar, guardando
una actitud de devota compostura que siempre im-
presionaba.

Su hoja de servicios conserva la anotacién: “Al-
berto Jorge Irisarri: Sobresaliente. Fué un jefe
apostol en las filas”.

No falté tampoco aqui la nota risuefia de algu-
nas travesuras inocentes. El batallén hacia frecuen-
tes excursiones al campo, y de ordinario se elegian
parajes silvestres, los cauces retorcidos con orillas
de arbolado.

En Villa Bolzani, donde habian acampado, no
se supo bien qué alcanzé a echar en 2l fuego fur-
tivamente; pero en breve todo el campamento fueé
cubierto por una espesa cortina de humo, y el muy
tunante riéndose sabrosamente, por la corrida ge-
neral de los colegas.

A un explorador que se presentd en bicicleta,
muy orondo, al hilo de mediodia, cuando andaba
rayana la hora del rancho, contra la expresa prohi-
bicién del jefe, ya que la excursidn debia efec-
tuarse a pie, lo ataron sorpresivamente a un arbol.
El desdichado fué sometido luego al tormento de
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verse pintar bigotes y barba con un trozo de carbon,
y de servir asi como diversién muy grata a los des-
piadados compafieros.

Entretanto, Alberto Jorge, al ver uno de su
grupo convertido en el hazmerreir de todos, orga-
niz6 ripidamente su banda. Siempre disponia de
un grupo de adictos que se jugaban enteros a sus
6rdenes. Aprovechando un momento de descrga-
nizacién, rodearon el drbol, mientras Alberto Jorge
desataba al compafiero con toda rapidez. Huye-
" ron luego dando alaridos, como un malén de in-
dios, y llevandose hasta las ataduras del prisionero.

Por la tarde del mismo dia, uno de los catequis-
tas mayores actué de juez en un partido de fit-
bol. Pero habiendo demostrado cierta patcialidad,
contraria a los intereses del cuadro de Alberto Jor-
ge, éste ordend una carga sin aviso previo. El ar-
bitro, sorprendido, hubo de confiar su salvacion
a la agilidad de las piernas, bajo una rafaga de
inofensivos proyectiles vegetales,

En otra de esas salidas, bajo la vigilancia del
‘padre capelldn, organizaron el juego del asalto del
fortin, una especie de remedo de los antiguos ma-
lones, o ataques inesperados de los indios a los
puestos fronterizos.

Se dividieron en dos bandos. Se trataba de con-
quistar cierta posicién situada en un cerrillo, que
era un pedregal erizado de maleza. Uno de los
grupos, aprovechando el terreno cubierto de este-
pilla, debia ganar la altura sin que los integrantes
fuesen descubiertos por los defensores, entre los cua-
les se hallaba Alberto Jorge.



LOS GALONES DEL EXPLORADOR 165

Cuando la diversién habia llegado a su fase prin-
cipal, los atacantes, fastidiados ya porque Irisarri
les habia descubierto repetidas veces sus intentonas,
lo tomaron sigilosamente de sorpresa, y sin que los
jefes pudieran impedirlo, contraviniendo a las re-
glas del juego, lo sentaron en un matorral de car-
dos y espinillos, donde lo cubrieron con pasto ver-
de arrancado a la redonda.

—Qué se creen que soy yo?.. jPor quién me
han tomado? — gritaba a voz en cuello, mientras
intentaba la prolija tarea de quitarse las espinas,
en medio de la hilaridad universal.

En los esfuerzos desesperados de la defensa, uno
de los adversarios habia rodado hasta el pie del ce-
1ro, y no se hallaba en mejores condiciones.

La posicién fué tomada luego con honor y va-
lentia.

El 17 de agosto de 1941, aniversario de la muer-
te del general San Martin, mientras se iniciaba el
homenaje civico en la plaza homénima, un vio-
lento aguacero dispersé la concurrencia, inclusive
la formacién de los Exploradores de Don Bosco.

Alberto Jorge, cabo de ingenieria, aprovechd la
confusién general para ubicarse cémodamente, con
los camaradas, nada menos que en los sitiales de
honor, preparados en el patio oficial para el gober-
nador de la provincia y las demds autoridades.

Desde alli comenzaron a darse pisto de magis-
trados, aunque no sin dirigir miradas cautelosas al
grupo de los jefes. En esto se hallaban, cuando un
agente de policia, cachiporra en mano, les dié Ia
orden terminante de desalojar,
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El amor a la patria, que en un alma cristiana
alcanza a ser virtud sobrenatural, echd hondas rai-
ces en el corazdn de Alberto Jorge. Como a Bel-
grano, también a ¢l se le puede representar empu-
fiando la bandera azul y blanca de su tierra natal.

En las actuaciones escolares frente al nuevo mastil
del colegio, siempre ocupd el lugar de honor, pri-
vilegio otorgado al mejor alumno de cada cutso.

Como capitin, ya de los Blanccs, ya de los
Azules, en las proclamaciones mensuales, que se
efectuaban solemnemente en el salén del colegio, a
Io largo de los seis afios de los cursos elementales,
solia recibir la bandera argentina, ocupando el si-
tial de honor del escenario.

En el sexto grado, Alberto Jorge era el celoso
guardidn de la bandera, encargado de izarla y arriar-
la diariamente, mientras centenares de zlumnos re-
novaban con entusiasmo civico el juramento ritual.

Lo vemos al lado del Padre Director, durznte la
ceremonia inaugural y bendicidn de la nueva ban-
dera del afio 1941, formando escolta y actuando de
monaguillo. Sobre el fondo blanco del guardapolvo
escolar se destaca la medalla de San Luis, de 1a que
durante ese afio Alberto Jorge era el vicepresi-
dente.

Vivié en contacto cotidiano con los colores sim-
boélicos de su patria, y merecid el privilegio de que
en lal cabecera de su féretro reposara sin crespones
la bandera de su escuela,

En mayo de 1942, después de una memorable
audiencia con el Cardenal Arzobispo de Buenos
Aires, los alumnos de] Sagrado Corazdn visitaron
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la catedral. Fué abierta de par en par la verja del
artistico mausoleo del Libertador San Mattin, ilu-
minado como en las grandes solemnidades, en ho-
nor de los visitantes platenses.

Rezaron de rodillas una oracion, ¥ escucharon
luego las explicaciones que a los alumnos ma'yores
daba el Padre Consejero, y a los companeros de
los cursos inferiores, el mismo Alberto Jorge, el
cual, gracias a su memotia histérica, podia dar cit-
cunstanciadas noticias de todos los hechos, aso-
ciando el recuerdo de San Martin a los otros gran-
des nombres de la independencia americana: Guido,
Las Heras, Bolivar, O’Higgins, Soler, Lavalle...

En las inmediaciones de la catedral, pudieron
visitar también la histérica iglesia barroca de Santo
Domingo, en cuya plazoleta se levanta el primoro-
so sarcéfago de Mamuel Belgrano; luego, la cripta
con las célebres banderas enviadas por el mismo
Belgrano, después de la batalla de Tucuman, y los
trofeos ingleses donados por el general Liniers.

Gloriosas memorias nacicnales, ante las cuales
el espiritu de Alberto Jorge sentia enardecer su
amor hacia la tierra bendita de su patria,

En otra excursién a la Capital Federal, se detu-
vieron al pie del monumento a Luis Viale, en la
Avenida Costanera. Alberto Jorge narraba con -
fervor a los compafieros la hazana del médico ita-
liano residente en Buenos Aires, quien, el 24 de di-
ciembre de 1871, en el incendio del buque Ameérica,
sacrificé heroicamente la vida suya para salvar la
de una madre.

Sintié siempre gran inclinacién al estudio de la
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historia, porque amaba profundamente 2 su pa-
tria. No era el suyo un carifio superficial, que se
alimentara exclusivamente de emociones, sino fun-
dado en la razén y en un profundo conocimiento
de las glorias y del porvenir de la Nacidn Argen-
tina,

La escarapela nacional tenia para é¢l, durante la
solemnidad de las fechas patrias, la misma impor-
tancia que su distintivo de Accién Catdlica, ambos
emblemas y sintesis de las mis nobles tendencias
del espiritu humano,
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XXIII
LA VIRGINIDAD DEL CORAZON HUMILDE

Las asociaciones religiosas que en los colegios
salesianos suelen agrupar a los alumnos mas aven-
tajados en la conducta y en la piedad, son la de
San Luis, de Marfa Inmaculada y del Santisimo
Sacramento. Alberto Jorge hallé en la Compaiifa
de San Luis un medio de perfeccién personal, y
una constante oportunidad para ejercer el aposto-
lado del buen ejemplo y de la palabra.

Esta organizacién, de finalidad altamente edu-
cativa, constituye una preparacién préxima para
los elementos que luego pasan a integrar las filas de
la Accién Catélica Oficial.

Irisarri fué recibido como socio en 1941, des-
pués de formular la promesa de observar con fideli-
dad el reglamento correspondiente. Al inicio del
nuevo afio escolar, los compafieros lo eligieron por
unanimidad vicepresidente, y a los pocos meses,
presidente de la Compafiia.

Al frente de la agrupacién, demostrd entonces
un dinamismo admirable. Preparaba cuidadosa-
mente cada sesidn, con reuniones previas de la co-
misién directiva. Volcaba luego su alma entera en
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las palabras. Resolvia las dificultades con inteli-
gente soltura; desarrollaba un extenso programa
de propuestas, para empefiar la actividad de los so-
cios durante la semana. Gesticulaba, se movia, ha-
blaba y exhortaba, salpicando de ingeniosas ocu-
rrencias el curso de su exposicion. :

Sus argumentos fundamentales eran de suma
practicidad: combatir los defectos, proponer actos
de virtud, insistir en los avisos de tos superiores, ¥
por fin, recordar, con una obstinaciéon rayana en
la terquedad, los frutos saludables de las buenas
lecturas.

No pocas veces, la asamblea, excitada por su en-
tusiasmo contagioso, se agitaba clamorosamente y
rugia, ya con voces de aprobacion, ya con gritos
de protesta. En esos momentos culminantes, Al-
berto Jorge se sentaba, y con toda sencillez ofrecia
la palabra al padre asesor.

Seis afios de colegio, en un ambiente saturado
de catolicidad, dejaron en Alberto Jorge un pro-
fundo sedimento de doctrina religiosa. No la deja-
ba inactiva, en los reductos y ropavejeria de la me-
moria. Hacia como el padre de familia del Evan-
gelio, “‘que va sacando de su repuesto Cosas nuevas
y cosas antiguas’’. La ductilidad nativa de su espi-
ritu, y muy especialmente la prictica de impartit
la ensefianza catequistica a los nifios, daban a sus
palabras una eficacia pedagogica asombrosa, si se
tiene en cuenta la edad de Alberto Jorge, que ape-
nas alcanzaba los catorce afios.

A veces fallaban algunos de los pequefios con-
ferenciantes que habian de actuar en las sesiones
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plenarias. Alberto Jorge salia entonces del mal
paso improvisando él mismo una charla amena,
tejida con episodios de la biografia de Don Bosco,
que le proporcionaba un material edificante y de
sumo interés.

Entre las actividades de la Compafiia, privaba
un acto de piedad que debia desarrollarse semanal-
mente en la capilla del colegio. Alberto Jorge se
esmeraba en dirigir esta practica, logrando siempte
una asistencia numercsa de socios.

“Bra el alma de la Compafiia — concluye uno
de los socios —; alegre y juguetdn, sabia aconse-
jarnos, alentindonos en las dificultades... Obtenia
la colaboracién de todos los socios”.

En su altimo invierno, la mama le pidi6 que
eligiese el color de una eldstica que ella misma le
iba a tejer. Eligié el verde, por ser el de la Compa-
fita de San Luis; y la misma eleccién hizo cuando
se trataba de comprar una corbata.

Procuraba asimismo ganar para la agrupacién
un mayor numero de socios militantes.

“Era yo nuevo en quinto grado — recuerda uno
_de ellos —, y nos sentaron en el mismo banco.
Alberto Jorge aprovechd la circunstancia pera ha-
cerme conocer la Compafia de San Luis, en la que
fui luego admitido. Me hizo conocer también el
Centro Catequistico, el Batallén de Exploradores
y la Asociacién del Pequefio Clero, pues yo le con-
fié que habia pertenecido a la Accién Catolica pa-
rroquial. Lo que mas subyugaba en €I, era el amor
con que se consagraba al apostolado catequisticc
y su edificante compostura en la iglesia™.
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Una tarde, toda,la familia concurri6 a una fies-
ta de gauchos que se celebraba en uno de los teatros
de la ciudad; pero Alberto Jorge alegd algunas ra-
zones para quedarse en casa. Aprovechando luego
la tranquilidad del hogar, se instalé en el comedor,
frente al teléfono, y con el auxilio de la guia social,
inicié entre sus amigos una campafia de comunio-
nes para ¢l dia siguiente, fiesta en el colegio. A
cada uno recordaba la solemnidad:

— No te olvides, mafiana; es para recomendarte
la comunién, si es que puedes. jGracias!

Segtin el testimonio de su mama y de las tias,
no pocas veces, en vispetas de alguna celebracion
religiosa, recurria al mismo sistema de propaganda
y apostolado.

Al cerrar el afio 1942, en la Gltima reunién de
la Compafifa, encomendando el padre asesor la
lzbor realizada, en términos dehcados, pero sufi-
cientemente claros para los socios, sefialé a Alberto
Jorge como modelo de facil imitacién. Sus palabras
recibieron el aplauso sincero de toda la concurren-
cia.

La seccién de los zspirantes catequistas, a la que
pertenecid también Alberto Jorge, junto con otros
jovencitos sobresalientes en el estudio de la reli-
gién, y de conducta irreprochable, ademés de con-
currir regularmente al oratorio, para prestar su
ayuda en la instruccidn catequistica de los mas pe-
queflos, tenia como programa basico el apostolado
de la devocién a la Virgen. Fomentaban el rezo del
rosario; atendian al decoro de lal capilla interna,
dedicada a Maria Auxiliadora, y eran los voceros
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de las campafias de comuniones en su honor, el dia
24 de cada mes.

El grupo, que desempefiaba otros diversos ofi-
cios en la organizacidén general del Oratorio, se ha-
llaba bajo la proteccién especial de la Virgen In-
maculada.

No hay costumbre, en ningtin colegio salesiano,
de acumular presidencias en una misma persona.
Sin embargo, en los Gltimos meses del afio 1942,
habiéndose retirado del colegio el presidente del
grupo Maria Inmaculada, pareci6 muy acertado
que Alberto Jorge asumiera interinamente la suce-
sién, con aplauso general, pero con notable recargo
de preocupaciones.

Con gran generosidad se puso al frente de los
trabajos del oratorio festivo, y desempend brillan~
temente la direccién del grupo catequistico. Du-
rante este periodo, fallecid, con muerte edificante,
uno de los mas activos colaboradores del centro, el
joven Gualberto Cortelezzi, y correspondié a Al-
berto Jorge despedir oficialmente, en nombre de
los Exploradores y de la Compaiiia de la Inmacu-
lada, los restos del catequista explorador.

Dos jovenes tedlogos de la Congregacién del
Verbo Divino, de Villa Calzada, refirieron la gra-
tisima impresién recibida en una de sus visitas al
oratorio del colegio de La Plata.

“Tuvimos la dicha de conocer al joven Irisarri
un domingo, mientras estaba atareadisimo con sus
pequefics oratorianos.
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“Por espacio de media hora, nos estuvo expli-
cando el funcionamiento de la organizacién. Su
porte, y todo su exterior, revelaban a un jovencito
profundamente virtuoso. Adn me parece verlo re-
mover armarios y papeles, para satisfacer nuestra
curiosidad.

“A través de sus palabras, se podia adivinar una
clara inteligencia, y una especial habilidad para des-
empediar un trabajo muy complejo. No se trataba
de algo pasajero, bien podia notarse, sino de algo
profundamente arraigado en su corazén, y que se
traducia en un amor desinteresado a las almas, como
lo szbia inculcar San Juan Bosco a sus alumnos”.

No se limitaron a lo expuesto las actividades de
Alberto Jorge. Durante sus tltimos afios de colegio
ocupé también el cargo de secretario de la Compa-
fifa del Santisimo Sacramento y el de tesorero de
la Accién Catodlica.

El 5 de julio de 1942, recibié la imposicién de
fa cruz de celador en el Apostolado de la Oracién.

‘No fué una ceremonia estéril, sino el comienzo de

una actividad espiritual mas intensa, orientada ha-
cia el perfeccionamiento moral de su vidai breve y
sin mancilla.

Desde los tiempos de San Juan Bosco, en las ca-
sas salesianas viene perpetudndose una simpatica
ceremonia: el lavatorio de los pies el Jueves Santo.
Los apdstoles son designados, tradicionalmente,
entre los mejores alumnos, por votacidén secreta
de todos los colegiales. A Alberto Jorge correspon-
did el honor de representar a San Andrés en 1939,
v a Santiago el Mayor en 1941.
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Los afios 1941 y 1942, concurrié como dele-
gado y representante de la Compafiia de San Luis,
en las asambleas realizadas en el centro de forma-
cién salesiana de Ramos Mejia y en Buenos Aires.

Los superiores tenian siempre en Alberto Jorge
un espiritu pronto para recibir cualquier sugestion,
secundar cualquier iniciativa, acceder a cualquier
deseo.

No se crea, sin embargo, que ambicionase tantos
cargos. Aceptaba, cuando ya no era posible rehusar.
Su maestro de cuarto grado nos dira, por ejemplo,
que cumplia fielmente los deberes de capitan de
curso, dejando otras actividades en manos de sus
compafieros, a quienes ayudaba segiin sus posibili-
dades.

Ocupé siempre el primer puesto. Esta preemi-
nencia, que en otros habria quizd provocado un
desdén habitual hacia los demds compafieros, en
Alberto Jorge, segin el testimonio de los condis-
cipulos, no encendié de manera alguna la llama
del orgullo, ni ocasiond ostentacién de autoridad.
La sencillez y la modestia de su proceder, le propor-
cionaron gran ascendiente moral sobre los demas.

No es siempre facil, para un jovencito, armoni-
zar las exigencias de la disciplina colegial y la ad-
hesién debida a los superiores, con el compaeris-
mo, que a veces parece estar refiido con los deberes
de la obediencia. Alberto Jorge supo eludir con
éxito estos escollos, empleando con todos un espi-
ritu de exquisita caridad.

Disponia de pequenas cantidades para la compra
de golosinas, que luego gustaba distribuir entre sus
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compafieros, y mas frecuentemente, entre los ora-
torianos de su grupo; pero siempre reservaba dos
o tres dulces para su mama.

Al concluir los trabajos del Oratorio, los do-
mingos, el padre asesor solia ofrecer caramelos a
todos los aspirantes catequistas,

—Sirvanse discretamente, — era la frase ha-
bitual.

Muchos habrian preferido que el distributor
torciera la mirada en esos momentos, y las manos
de algunos se agigantaban de un modo impresio-
nante; pero Alberto Jorge siempre sacaba uno solo.

—iGracias, Padre!

Y si los compafieros olvidaban esta férmula de
cortesia, ¢l mismo se encargaba de refrescarles la
memoria.

En el colegio de Maria Auxiliadora, las Herma-
nas agasajaban a los ayudantes con fruta y galleti-
tas. No le gustaba pasar por goloso, y el capellan
debia colocarle su porcidén al lado de la taza, pues
¢l sélo se servia el pan.

En familia, donde ficilmente los jévenes suelen
manifestar las asperezas del caricter, Alberto Jorge
era ejemplar. La humildad y la reserva lo acompa-
flaron siempre durante las horas trascurridas en el
hogar,

Una de las tias, a quien debemos Ias paginas
mejores de la vida intima de Alberto Jorge, nos
dice:

“Nosotros desconociamos casi por completo los
detalles de su brillante actuacién en el colegio. En
Ia casa no nos consta que, fuera de su mama, otros
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se enteraran de sus éxitos, cargos y presidencias’.

Sélo su buena mami era la confidenta de sus
pequeifios secretos. Con ella abria su alma, volcando
en el corazén materno todas las intimidades, las
esperanzas, los triunfos y las penas.

Cada uno de los familiares, sin embargo, era
objeto de las finas atenciones de Alberto Jorge.
Primero entre todos recordaba los cumpleafios, y
nadie se escapaba a sus solicitos homenajes. Prepa-
raba con antelacién breves escenas, en las que in-

tervenia como actor principal, psra cumplimentar

al festejado y sorprenderlo en cada ocasién.

Estas presentaciones divertian singularmente al
publice infantil, en medio del cual gozaba de mu-
cho prestigio, por sus graciosas ocurrencias.

También en el colegio, siempre se hallaba dis-
puesto, cuando habia necesidad de improvisar al-
gunas palabras de felicitacién para los superiores
o maestros.

“Estabamos acostumbrados — es 1a opinién de
los compafieros — a verlo siempre al frente de
nuestras actividades, presidiéndolo todo”.

En un didlogo, durante un acto escolar, le falté
de repente la palabra, y no logrando reanudar el
hilo del discurso, provocé la hilaridzd general y
también las bromas de los compafieros.

Lo que para otros habria sido un golpe depri-
mente, no alcanzé a desanimarlo en su voluntad de
actor. En el reparto de la obra siguiente volvié a
aparecer en las tablas, con la mayor serenidad y
frescura.

La humildad es algo superior a la misma virgi-

12 — Adlverto Jege Irisawri.
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nidad: mas atn: es la virginidad del espiritu que
se conserva recogido en su propia esfera.

La humildac es mas dificil que la propia virgi-
nidad, porque es terrible la tendencia del hombre
para ensalzarse 2 si mismo, sobreponerse a los de-
rechos inalienables del Creador y encontrar en lo
finito del sér humano la razén dltima de su espi-
ritu inmortal.
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XXIV
EL EMBRUJO DE LA TIERRA

Al concluir los largos meses de labor escolar,
los hermanos Irisarri regresaban del colegio levan-
tando triunfalmente en sus manos los orondos di-
plomas con anchos arabescos en los bordes. Toda
la familia alistaba entonces las valijas, y se marcha-
ba sin demora a la anhelada quietud del campo.

El horizonte pampeano, que se perfilaba lejana-
mente, ensamblandose, desteji¢ndose, acostandose,
suave y esfumado en azul, llegaba a los ojos fasci-
nados de los viajeros, luminoso, ensefiando el ancho
regazo de pasturas y torrenteras, y el soberano si-
Iencio ungido del cielo. B

Luego, el encuentro deseado con la estancia pet-
dida en la inmensidad de las tierras rubiales. Una
casa rural, tostada, ruda, fuerte, que daba la im-
presidén de estar lejos de todo, dentro de la traspa-
rencia azulada de una pulverizacién tenue e in-
quieta.

La casa tenia huerto y sombra de 4rboles afiosos
y fuertes. A la hora canicular, bajaban los pajaros,
avezados a comer del salvado y maiz de las gallinas.
Abejas y moscardas se mecian entre hebras de sol,
y ahondaban el vasto silencio con una trémula can-
cién perdida en la espesura de los tamariscos.
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Alberto Jorge olia con honda fruicién la fragan-
cia de flor del trabajo campesino. Los perros, altos,
membrudos, de lomo duro y cazcarriento, corrian
a recibir a los, jévenes amigos con ladridos grandes
v profundos, saltando de gozo y dandose empello-
nes para lograr la primera caricia de sus amos. Les
enviaban su mirada hiimeda y grande, con un vaho
caliente y sonoroso en las fauces descomunales.

Comenzaba entonces la vida nueva, gloriosa de
sol, de tierra y de libertad. Por la mafiana, Alberto
Jorge conservaba su costumbre de gran madrugador.
Se entregaba con deleite a las faenas del campo. No
le agradaba vivir de mogollén. Tenia un maestro:
don David, el capataz de los peones de la estancia,
Un hombre fuerte, que ya picaba en viejo, curtido
por los soles y los vientos, con un recio oleaje de
arrugas y el entrecejo cavado por el filo de un pen-
samiento solitatio.

Alberto Jorge tenia hacia el hombre una admi-
racion silenciosa; era para ¢l la cifra y el compendio
de la sabiduria campestre. Lo seguia a todas partes,
con obediencia y sumisién perrunas. Las horas ro-
daban felices, con algo de mutismo reconcentrado,
sin el fatuo palabrerio disipador de las playas de ve-
raneo.

Para Alberto Jorge, la palabra de don David,
que tenia acentos escuetos de reframero, resolvia
toda dificultad, aclaraba cualquier duda y gozaba
del raro privilegio de la infalibilidad.

—Don David, ;qué tiempo hard mafiana?

—Pues, lluvia, hijo. ;No has reparado en el vue-
o de las avutardas?
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—Don David, ;cudntas bolsas de trigo se habran
cargado ayer? ;Mil quinientas, dos mil?

Si don David decia solamente mil, ya no habia
que insistir, y Alberto Jorge iba repitiendo la mis-
ma cantidad, porque ‘“lo dijo den David”, y sus
afirmaciones no admitian glosas ni reparos.

La admiracién subia de punto cuando don Da-
vid, con sus poderosos brazos de discébolo, rubri-
cando magistralmente el aire con su lazo, hacia
presa en el pescuezo de un animal. Entonces no po-
dia refrenar un grito de alegria y un aplauso ruido-
so. Y el capataz, puntual y remirzdo, esbozaba en-
tonces una sonrisa de secreta complacencia bajo el
esparto de un bigote lacio, algo retinto por la cos-
tumbre del pitillo y aromatizadc por los frecuen-
tes contactos con l2 clasica limeta de barro cocido,
en cuyas calidas entrafias se encieria “‘Ia de color de
ambar palido”’, simbolo de su apreciada vejez.

Alberto Jorge queria ensayar el lazo, y don Da-
vid, muy complaciente, lo iba enterando de los se-
cretos del oficio.

—iPrudente y reservado, canejo! — exclama
don David, al recordar a su joven discipulo. —
Jamas se le oyd una sola palabra de las que dicen
Ias personas mayores.

Y una gota, muy menuda, muy brillante, pugna
por abrirse paso en la espesa marafia de sus cejas
grisientas.

—¢Cuales eran los trabajos preferidos por Al-
berto Jorge?

Don David pasa disimuladamente su manga so-
bre los ojos, como para librarse de algo molesto;
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queda un instante perplejo, pero luego responde
con animacién:

—;iQueé trabajo? jCualquier trabajo! Todos eran
iguales para él, y yo no sabria decir cuil de ellos
le agradaba mas. Ir con el ganado, ensillar los ca-
ballos, ayudar en la yerra, pelar papas, cebar mate...
En fin, lo que se le mandara, todo lo hacia con gus-
to y le resultaba bien.

Si alguien preguntaba:

—;Qué se hace hoy? ;No se podria adelantar
la labor de la chacra?

Alberto Jorge respondia invariablemente:

—Lo que don David diga. Hay que consultatle
a el

Aun en los trabajos més pesados, como cargar
cereales, trataba de ser util. Tomaba el costal de
una punta, como acompafiando el empuje de los
cargadores. A los hombres, el esfuerzo del jovenci-
to les causaba gracia.

—Cuando me ayudaba en la recoleccién de las
papas, — continda don David, sacando con parsi-
monia las palabras del cofre de los recuerdos, — yo
lo ponia intencionalmente a veces de] lado por
donde el viento levantaba la tierra, arrojandosela
al rostro. Me admiraba que no se le oyera una que-
ja, ni siquiera intentase o me pidiese un cambio
de posicidn.

“Volvia negro a casa, y no pasaba al bafio sino
después que yo lo licenciaba, esperando sin impa-
ciencia a que yo también hubiese terminado.
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No simpatizaba con los trabajos del tambo. Su
hermano era experto en ellos; se le exhorté que él
también aprendiera a ordefiar; mas, no obstante
haberlo probado algunas veces, no petsevero.

—Si hemos de tomar el café con la leche que
Alberto Jorge ordefie, ya podemos esperar, — di-
jo su padre en cierta ocasién.

—;Le gustaba andar a caballo?

—Que si le gustaba!... Bien gaucho era el mo-
cito. Montaba cualquier animal; pero preferia- mi
propio caballo a su petiso Tarzan. {Si habremos
recorrido leguas con éll... Y guapo para enlazar,
aunque le faltaba atin fuerza para este trabajo.

Recuerdo que una vez lo felicité, porque consi-
guid, él solo, pialar un ternero que yo perseguia,
y lo hizo de un modo magistral. {Qué contento se
puso!

Un primo de Alberto Jorge, rememorando aque-
llos dias inolvidables de campo, escribe:

“Recuerdo muy bien que cuando venia a visi-
tarme, le pedia que me cebase mate, pues esta ta-
rea era de su predileccién. Se volvia interminable
para tomar, y sobre todo para cebar, oficio que
cumplia de todo corazoén.

“Un dia le ensillé un caballo, y salimos al cam-
po; en seguida me queria desafiar a las carreras, ¥
como yo no quisiera, él ponia su caballo al tro-
te, para ver si me podia entusiasmar.

“Estibamos mirando la hacienda, y vimos ua
novillo ajeno que se habia pasado del campo veci-
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no; inmediatamente me ayudé a sacarlo. El animal
se obstinaba en no salir; entonces lo empujamos,
y era de admirar como Alberto Jorge se esforzaba
por prestarme ayuda. Luego me buscéd un estribo
que habia perdido en el trajin, y volvimos a casa”.

En las ultimas vacaciones trascurridas en la es-
tanciza de Chascomiis, se trataba un dia de despla-
zar Ics animales de un campo y llevarios a un lugar
que estaba a cinco leguas lejos.

Don David, Alberto Jorge y su hermano, a ca-
ballo todos, guiaban la tropa, o el trocito de carne,
como decia el capataz.

Tras la cerrazdn, se desaté a media tarde un vio-
lento temporal; la lluvia los sorprendié al descam-
pado. Ya era imposible detenerse; el viento cilido
e impetuoso los batia de frente; recibieron, pues,
impertérritos el chubasco entre truenos, relimpa-
gos y el mugido lastimero de las bestias.

Un vecino de esos lugares los vié pasar, calados
hasta los tuétanos, cuando atin quedaban dos le-
guas por andar.

—;Por qué no dejan la hacienda aqui, en mi
campo, y mafiana vuelven tranquilamente por eila?

—iNo es mala idea! ;Qué les parece a ustedes,
muchachos? — pregunté el capataz a sus dos
acompanantes.

—Lo que usted disponga, Davicito, esti bien;
fo que usted disponga, — respondié su fidelisimo
discipulo.

—Bueno; entonces, a desandar lo andado. Re-
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gresen ustedes a casa para cambiarse de ropa, mien-
tras yo me detengo a encerrar los znimales,
—¢Dejarlo aqui solo, don David? jDe ningu-
na manera! — replicé prontamente Alberto Jor-
ge. — Nosotros no regresamos sin usted.
Asi fué, y el buen hombre no lo pudo convencer.

En las cercanias de la estancia, a treinta kild-
metros de Chascomus, hacia el este, se encuentra
una de las hermosas lagunas que abundzn en la
zona: La Limpia. con una extensién aproximada
de quinientss hectéreas.

En lo postrero de la vista, las aguas espaciadas
ofrecen una clara sensacién de trémula pureza. Las
mérgenes son limpias y rocosas, cubiertas de tos-
guills; v cuando los nifios, recreindose, lanzan
guijarros a la ondulante cvperficie, en Ia paz de las
aguas se oye quebrarse un cristal.

Alli se pesca el pejerrey, y en el fondo claro de
la laguna se colocan trampas para cazar nufrias,
de piel tan apreciada er manguiteria.

Don David descollaba también por sus habili-
dades en tales menesteres. Para ello, era neccsario
madrugar. Se levantaba habitualmente a las tres
de la mafiana. Albertc Jorge se sintid intrigado
por estos madrugones de don David, y un dia se
animé a interrogarlo sobre el asunto.

Enterado de Ia novedad, le suplicé que lo Ilevase
consigo, ofreciéndole su ayuda.

—FEs muy temprano para ti, — Ie respondio
don David. — ;Cémo quieres que te despierte sin
molestar a los tuyos?
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—iEsté tranquilo! Lo de temprano no me asus-~
ta. Yo duermo en el cuarto contiguo; cuando us-
ted se levante, no tiene mas que dar unos golpe-
citos en la pared; sin hacer el menor ruido, me ves:
tiré en seguida; tomaremos unos mates y saldremos
juntos.

Desde entonces, los dos cazadores partian si-
lenciosos, cuando las estrellas atin brillaban en el
cielo negro, como flores de nieve irisadas de luz.
Toda la estancia dormia en un ancho letargo. El-
vaho de la noche ascendia de‘la tierra hiimeda por
el relente dela mafiana. Un gallo levantaba su can-
to madruguero, taladrando la inmensidad noctur-
na; otros respondian lejanamente, con voces roncas,
envueltas de tristeza. Desde las tranqueras, alglin
perro ladraba a los caminantes desconocidos.

Se internaban en la laguna con recelo cauteloso,
observando en el fondo de las aguas los aparejos
tendidos. Mientras don David empujaba suave-
mente el bote, Alberto Jorge removia o levantaba
las cadenas de las rebafiaderas, con el ansia secreta
de descubrir la presa codiciada.

Y cuando ya las estrellas lucian exhaustas, y
comenzaba a encenderse la mafiana, y toda la ex-
tensién de las aguas hacia facetas cegadoras de
lumbre, trocedndose en soles infinitos, los dos ma-
drugadores regresabam, levantando ufanamente en
sus manos hermosos ejemplares del trabajo noc-
turno. Alberto Jorge entraba alborotando la casa,
satisfecho de la hazana.

En una de esas correrias a La Limpia, Alberto
Jorge, puesto de pie en la barca, perdié el equi-
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1

librio y su torso se zambulld en el agua; pero
logré sostenerse con fuerza sobrehumana, afirmaii-
do sélidamente sus pies bajo uno de los asientos.
Parte de sus ropas quedaron empapadas; mas él
continué su trabajo, sin preocuparse por el enfa-
doso percance.

Don David, al recordar conmovido estas ho-
ras de expectacién y sorpresas, dice que fueron las
mas amenas e inolvidables de su vida. Gozaba de
la condicién festiva de Alberto Jorge; participaba,
él, hombre de naturaleza adusta, en las bromas
inocentes, y se reia de sus gracias. Y cuando, con-
cluida 1a caza, dirigian la proa de la menuda em-
barcacién hacia las margenes de la laguna, mientras
ya impregnaba el aire mafianero una bella esfuma-
cién de horizontes vagos, callados, indecisos por
la lejania, Alberto Jorge hacia resonar, al compas
de los remos, su canto preferido. >

Sul mare luccica

Pastro d’argento.

placida ¢ londa,

prospero il vento.

Venite al agile

barchetta mia,..

jSanta Lucia. santa Lucial...

Durante el bochorno de la hora canicular, cuan-

do todo el campo ardia bajo el caliente abrazo del
sol, los perros sesteaban tumbados en la sombra y
el ruido mayor era el de una hoja seca arrastrada
por la brisa o el de un pajaro fugaz disparado en-
tre -las ramas, ni siquiera entonces se entregaba
Alberto Jorge a los halagos del descanso.
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Aguardaba la salida del peonaje leyendo un
libro, hzsta que el martilleo estruendoso de una
reja orinienta colgada de un tronco estoposo y des-
garbado daba la sefial de reanudar los trabajos.
La llamada campanil parecia volar entre la calina
meridiana y perderse en el silencio enervante de
la ilamura,

“Me gusta el campo — escribia mds tarde, ya
de regreso a la vida ordenada del colegio —; pero
no llena mis aspiraciones: prefiero los estudios.

“Es bueno ser entendido en los menesteres de
la agricultura y ganaderia.., pero no sobre el es-
tudio. Yo tengo que estudiar’.

Con este pensamiento en el alma, aun en el
smbiente poco propicio de la estancia, no aban-
donaba sus libros. A todos hablaba de su casa
de estudio. La tenia constantemente en los labios.

—Se ve que al mocito le gusta el colegio, —
decian los peones con admiracion.

Y Alberto Jorge levantaba su mirada hacia el
este, en el confin lejano de la pampa, donde entre
las ditimas espesurzs de polvo y el tamo de oro
de las trillas parecia surgir, como espejismo ri-
sueflo, la vision dorada de su ciudad natal y la
ancha sonrisa del Sagrade Corazén.
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XXV
LA SONRISA DEL ADOLESCENTE

Cuando se piensa en el egoismo implacable que
dicta leyes en el mundo contempordneo, se torna
sumamente dificil imaginar una criatura que ten-
ga como norte de su vida, difundir la sonrisa y
la alegria en medio de los demas.

Estamos tan accstumbrados a lz sordidez cica-
tera y a la ruindad infame, que el hallarncs fren-
te a un espiritu sereno y amable como el de Al-
berto Jorge, parece Causarnos una SOrpresa pro-
funda, como si se tratzra de algo fuera del alcance
de la posibilidad humana.

No queremos cerrar el corto capitulo de su vi-
da ejemplarmente constructiva, sin dejar asomar,
a través de las paginas de estas memorias, la son-
risa franca de Alberto Jorge, con el relato de sus
inocentes travesuras.

Durante las ultimas vacaciones pasadas en el
campo, montd un dia a caballo para ir hasta Gi-
ribone, por algunas diligencias, Su mami le en-
tregé una carta, para que la echara en el correo.

En Giribone dié la casualidad que hubiese re-
mate de hacienda, con gran concurso de paisanos,
llegados de varias leguas a la redonda.
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El especticulo era sumamente interesante para
Alberto Jorge, que no perdia ripio de cuanto acon-
tecia alrededor de él. El vocerio de la feria le hi-
zo olvidar la carta en el bolsillo.

De regres6, la mama se apresuro a preguntarle:

—jLlevaste la carta, Alberto Jorge?

—iSi, mama!

Sin aguardar otras preguntas embarazosas, se
fué directamente a consultar el caso con don David.

—Usted vuelve mafiana a Giribone, ;verdad?

—Probablemente; jpor qué?

—Vea, hoy se me quedd esta carta en el bol-
sillo. No sé cémo la habré olvidado. Si usted me
fa llevara...

—jCabeza de chorlito!

—iQué quiere, don David! Fué involuntario.
Yo creo que no es mentira lo que le dije 2 mama3.
Ella me pregunté “si la habia llevado”; y efecti-
vamente, la Ilevé; pero la traje de nuevo a mi
regreso.., jHégame el favor!

Cambid, pues, el sobre, entregindola luego a
su amigo, dechado de silencio y discrecidn.

Habitualmente, los domingos, cuando el tiem-
po lo permitia, iba con su hermano a Giribone,
para cumplir con el precepto dominical, Casi siem-
pre se detenian algunas horas, para jugar con mu-
¢hachos del lugar,

Un almacenero, que seguia con suma atencidn
todos los movimientos de la plaza, hizo luego el
siguiente elogio:
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—Estos muchachos juegan sin pelear, y cuando
estan con los otros, no hay altercado; pero faltan-
do ellos... jhay que ver o que sucede!

Alberto Jorge, doquiera se encontrase, siempre
ejercia una influencia benéfica sobre los demas.

Entre los empleados de la estancia paterna ha-
bia un vasco que tomaba sumo placer interesin-
dolo en trabajos de administracién. Le complacia
particularmente la firmeza ativica que notaba en
Alberto Jorge. Le asignaba, pues, algunas cuen-
tas para efectuar. Alberto Jorge concluia pronto
su trabajo, sin dificultad. El amigo, con el ocul-
to proposito de fastidiarlo, se le acercaba en el
momento culminante de la tarea y le decia con
sorna:

—REsta cuenta estd mal.

—Pues, comenzaré de nuevo.

—Estd mal, — le volvia a repetir, tras un mo-
mento de espera.

Se divertia asi, gozindose de su perplejidad y
riéndose de sus bufidos.

—Alberto, — le dijo un dia don David, —
el Vasco desea que vayas a tomar mate con él: te
espera. Me encargd que te avisara.

—Estd bien. Si ese tipo me convida a tomar
mate, iré; pero le aseguro que para hacer cuentas

no me pesca mis. Nunca queda contento. ;Que se
arregle!
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Una pregunta, de tinte retdrico, le era muy
familiar:

—iQué hace eso alli?

Amante del orden, lo soliviantaba una obse-
sién menuda: no podia ver ningln objeto fuera
de su Iugar. No todos, sin embargo, compartian
su opinién.

Un dia, su hermanita utiliz6 un instrumento,
sin demostrar luego miucho apuro por volver a
colocarlo en el sitio correspondiente.

Después de la primera y segunda amonestacion,
Alberto Jorge dirigié su mirada alrededor, como
buscando algo que compensara la falta. Tomé
luego en sus manos, con resolucién repentina, el
gato negro, hacia el cual Olga extremaba sus pre-
ferencias, y sin contemplaciones, jpafl... al agua
del estanque.

El pobre animal, muy pagado de que lo soba-
sen y mimasen, convertido en un instante en vic-
tima inocente de una querella fraterna, recibié un
bafio mayusculo, sacrificdindose, por fuerza mayor,
en zras del incontrovertible principio del orden.

No obstante las risas de los que presenciaron el
hecho, no falté luego quien formulara oportunas
reflexiones acerca del dominio de los primeros im-
pulsos.

Siendo auin pequefio, en la gran casa de la abue-
la paterna, jugzba y alborotaba en grande, junto
con toda la chiquillada de sus primos. Con fre-
cuencia, la tropa menuda corria hasta el cajon del
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pan—el tradicional arcén tipicamente espafiol —,
donde cada boca se servia a su antojo.

Dofia Pilar, encargada de la vigilancia, queria
que en tales casos los nifios cortasen rebanadas,
para evitar inutiles desperdicios. Un dia descubrid
dos panes destrozados. Inmediatamente reunid al
pequefio ejército, y pregunté muy seria:

—iQuién ha sido el desobediente?

Todos se hacian de nuevas, mirdndose en silencio
unos a otros, con caras de circunstancia,

—Yo no, tia, — comenzd uno.

—Ni yo tampoco, — afiadié otro.

Pero Albertito, con gran resolucién:

—He sido yo, mamj.

—Para confesar sus travesuras y pedir perdén,
era siempre el primero, — concluye edificada Ia
primita, a quien debemos este recuerdo.

Siempre sinti6 especial querencia hacia las altu-
ras. De habérsele ofrecido la oportunidad, segura-
mente habria resultado campedn en los deportes de
Ia montafia. En la casa de campo, durante sus pri-
meros afios, debian cuidar sus padres de guardar
escondidas las escaleras de mano, pues subia de
inmediato hasta el dltimo peldafio.

En la ciudad, eran sus tfas las encargadas de
vigilar un alto ventanal del primer piso; siempte
se mantenia cerrado, pues en esos cuartos solian
jugar los nifios.

Una mafiana, no se sabe cémo, el ventanal fué
hallado abierto, y las tias descubrieron en un gri-

13. — Alberio Jorge Irisarti.
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to de espanto que Albertito se hallsba echado so-
bre el antepecho, con medio cuerpo en el vacio,
sosteniendo la punta de una cuerda que hacia os-
cilar hastz la planta baja.

Volaron inmediatamente a sacarlo del peligro,
y no faltaron tampoco, en esa ocasion, unas enéf-
gicas palmadas en el lugar de costumbre,

Otra vez, durante una visita al Asilo de An-
ciancs, hubieron de obligerle a descender de la
plataforma del molino, donde se habia encara-
mado, para contemplar la ciudzad a sus pies.

Trepaba con placer por las columnas de su ca-
sa, y en las excursiones era siempre el primero en
subir a los 4rboles.

Acompafiado pcr un amigo, se presenté una
mafiana en la Direccién de Arquitectura para so-
licitar un plano. Luego de haberlo conseguido, sin-
tié la tentacién de utilizar los modernos ascen-
sores, patra subir hasta la terraza del edificio.

Habiendo equivocado el cemino, a los pocos pa-
sos tropezaron con un ordemanza. Alberto Jorge
y su amigo quisieron aparentar aptitudes de di-
plemadticos, con la cara llena de inocencia, como
guien jamas ha roto un plato, y adelantaron al-
gunas razones; mas el emplezdo adivind sin es-
fuerzo sus intenciones torcidas. Los obligé, pues,
a tomar sin contemplaciones el camino mas econd-
mico de las escaleras, medio corridos y ahogin-
dose en risa.

En Lujin, donde habia acudido con sus com-
paiferos en peregrinacion al Santuario de la Virgen,
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luego de cumplir con los deberes religiosos, se reu-
nié con su grupo habitual. Decidieron tomar el
desayuno en el hotel de Ia plaza, y alli se entre-
tuvieron en amena conversacidn.

Simultdneamente, ocurriaen el s:1én un hecho
disgustoso que provocd las iras del hotelero. Tres
individuos, después de Zamparse un copioso des-
ayuno, se habian retirado muy calladamente, sin
cancelar el importe.

El hotelero, un hombre cincuentén mofletudo
y congestionado, olvidé durante largo rato toda
la preceptiva literaria: una larga ristra de palabro-
tas fluyd de su boca con suma facilidad y cierta
galanura, no sélo en castellano, sino también, por
la vehemencia del decir, en vzrios idiomas cesmo-
politas.

La escena, poco edificante, decidi6 a Alberto Jor-
8¢ a promover una colecta entre los compafieros pa-
ra sufragar los gastos, y poner asi feliz término al
incidente, que fué luego comentado largamente du-
rante el viaje de regreso a La Plata.

En varias ocasiones se vié en Ia necesidad de
intervenir activamente Y a pesar suyo en hechos no
siempre agradables. En uno de sus habituales re-
gresos del colegio, habiendo tropezado en la calle con
un grupo de pilletes que se habfan trenzado en ba-
talla campal, corrié con algunos comparieros para
separarlos y poner fin al escandalo. Un integrante
de la banda, consumado hablista en el lenguaje de
los carreteros, se le enfrentd, vomitindole en Ia ca-
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ra la interjeccion que retinglaba, junto con una.nu-
trida descarga de su vocabulario callejero.

Alberto Jorge, que sinti6 en aquel momento en-
cenderse todos sus espiritus ancestrales, al compro-
bar 1a inutilidad de su intervencién, apretd los pu-
fios y persigui6 al deslenguado por calles y veredas
hasta la plaza Moreno, donde el culpable logré es-
cabullirse, para bien de su integridad personal.

Visité un dia, con su seccién colegial, el barco
cafionero Rosario, que se hallaba anclado en el
Puerto Nuevo de Buenos Aires. Los acompafiaba un
oficial de la tripulacién, que daba explicaciones y
respondia a todas las preguntas. Alberto Jorge que-
ria sabetlo todo, y por orden. El oficial, compla-
cido por el interés del muchacho, satisfacia toda su
ansia de saber.

Un travieso, de los que lo acompafiaban, oida la
explicacién sobre el manejo de un cafién, sin mas
tomé asiento frente al dispositivo, dié vuelta a la
manivela y comenzé a hacer girar la plataforma.

Alberto Jorge, que ya se habia adelantado unos
metros, volvié indignado sobre sus pasos ¥ lo
hizo descender apresuradamente, antes que el asis-
tente se enterara de ello.

En la misma oportunidad, visité el Museo de
Armas, y sin tomar actitudes cargosas de démine,
cuidaba sin embargo que sus compafieros obset-
varan el debido comportamiento, sin tocar los ob-
jetos, como hacen las personas mal educadas, ni
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menos atin los juegos puestos al alcance de la ma-
no, en el casino de los oficiales.

En su ciudad natal, durante el mes de octubre
de 1942, como preparacién para los solemnes fes-
tejos conmemorativos, a los que habia de concurrit el
presidente de la Repiblica, se iniciaron considerables
obras de reforma urbana. En la plaza Moteno,
corazén de la ciudad, maquinas poderosas arran-
caban de cuajo las grandes palmeras, y las palas
automaticas abrian zanjas y acumulaban montafas
de tierra. Quedaban al descubierto las madrigueras
de muchas alimafias, y los nifios del centro apro-
vechaban el nunca visto desconcierto para dar ca-
za a los animalejos y jugar a sus anchas en los ve-
ricuetos de las obras. ;

Alberto Jorge no faltaba nunca en sus horas
libres, y organizaba vastas operaciones militares,
aprovechando lo accidentado del terreno.

Una mafiana, se presentd en el colegio trayendo
con otros compafieros brazadas de anchas hojas de
palmera no abiertas atin. Surgieron varias ideas al
respecto; con ellas se hicieron luego hermosos tren-
zados: cestitos, carpetas y otros trabajos manuales,
que merecieron la aprobacién y el elogio de la ins-
pectora escolar, en la exposicién organizada a fin
de afio.
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XXVI
AGRIDULCE

Un namero crecido de alumnos del colegio de
La Plata utilizeba diariamente la bicicleta como
medio de locomocién para la ida y el regreso de
las clases.

A la conclusién de las horas escolares, algunos
solian ofrecer a Alberto Jorge, como signo de
aprecio y amistad, el sitio de honor en el travesafio
del telar. Espigado y 4gil, su estatura permitia que
basta los mas pequefios pudiesen cargarlo sin difi-
cultad.

No obstante la pericia de los ciclistas, en mas
de una oczsién hubo volteretas y caidas al doblar
las esquinas, pero nunca de graves consecuencias.

Alberto Jorge aceptaba las invitaciones, y se
insta'zba a la buena de Dios en el espacio reducido.
Después de un breve trecho, cuando ya el genio
tutelar pedaleaba enérgicamente, de repente dirigia
a su conductor la pregunta:

—iCbmo estd la libreta escolar de esta semana?

—Saqué regular o casi buena, — era a veces la
respuesta,

—Entonces, Venancio, arrimate prontito a la ve-
reda, pues me bajo; prefiero irme a pie.
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Y asi lo hacia sin demora, especialmente con los
socios de la Compaiiia de San Luis, cuando resul-
taban aplazados en las notas mensuales.

—Mientras no levantes tus clasificaciones, me-
jor serd que no te molestes en invitarme. jGracias!

Con un nifio de tercer grado, mediaban las
mismas relaciones de fraternidad. Un dia, muy
euférico por la carrera en bicicleta, le prometid
hacetlo socio de la Compafi‘a, con la entrega de
la medalla correspondiente, si su conducta era sa-
tisfactoria, Desde entonces, si las notas eran buenzs,
el compafierito le sefialaba la libreta escolar; cuando,
por el contrario, dejaban que desear, simulaba no
tenerla consigo.

Tan bien logré torearlo, que Alberto Jorge did
los pasos necesarios para que fuera admitido en la
Compzfia. Pero un mal dia se destapé la olla; al
tener la libreta del amiguito en sus manos, se le
ocurrié revisar las notas de las semanas anteriores,
y comprobd enfonces el engafio.

—Ahora mismo te vas de la Compania, —
fué la sentencia dictada en tono que no admitia
reparos. — Hasta gue no saques buena nota, no
me junteré mas contigo.

Pasaron algunos dias, sin gue Alberto Jorge
aceptase el ofrecimiento de la bicicleta, a pesar de
las vivas instancias del interesado.

Al mismo, en otra ocasidén, le evitd trenzarse
en ‘extremo; y dispuesto a emplear argumentos
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contundentes, lo sujeté del guardapolvo, no obs-
tante sus violentas protestas y forcejeos. Aguantd
las iras y el peligro de que la rabieta se descargara
sobre €], hasta que el amenazado pudo ponerse a
buen recaudo.

Otra vez, en clase, su compafiero de asiento re- .
cibié una observacién. Se trataba de un alumno
de cardcter dificil y de corteza dura, 4spera y pico-
na como la lija. Su reaccién fué sumamente alta-
nera: hizo un mohin de despecho y se encastillé
en un silencio hurafio. Invitado por el maestro
a deponer su actitud, respondié con insolencia,
dejando caer, quizd intencionalmente, un tintetro,
que al derramar su contenido, manché el piso y
salpicé pupitres y alumnos.

Alberto Jorge no pudo contenerse, y descargd
enérgicamente una solemne bofetada en el rostro
del culpable, con un acto irresistible de justicia
vindicativa.

Debemos afiadir, en homenaje a la verdad, que
el castigado, conociendo la rectitud de Albetto
Jorge, no conservé rencor, ni manifesté ningdn
resentimiento contra su persona.

Regresaba un dia de Bernal, con los alumnos
que habian concurrido con él al certamen general
de religion. Durante el viaje corrieron vientos fuet-
tes de discusién, y al poco tiempo, la trenzada
verbal se trocd en altercado. A Alberto Jorge no
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se le pudrié en el cuerpo una observacién picante,
afeando ptblicamente al compafiero sus bajos pro-
_cederes habituales,

El asunto amenazaba marchar en serio: el maes-
tro creyd entonces oportuno intervenir, con algu-
nas palabras de serena cordura. Excitado, Alberto
Jorge se volvié hacia él, sosteniendo con vehe-
mencia sus afirmaciones anteriores. El maestro
no replicé, mas, con la intencién de hacerle com-
prender su falta, afecté seriedad, y se puso a hojear
un libro. Se produjo entonces la reaccién. Alberto
Jorge se di6 cuenta de su ligereza, y volvid el ros-
tro hacia la ventanilla, abismando su mirada en
la oscuridad de la noche, La mano en el bolsillo,
hacia pasar las cuentas del rosario. Al llegar a La
Plata, pidié disculpas por su terquedad, elogiando
las buenas cualidades del compafiero incriminado.

No fué ésta la vinica vez en la cual se puso de
manifiesto la vehemencia de su caricter indémito.
A principios del afio 1943, dos nticleos de alum-
nos, de cursos distintos, discutian acerca de las
benemerencias de sus respectivas asociaciones, Al-
berto Jorge no queria aceptar que los del afio an-
terior hubieran tenido mayor ntfimero de activi-
dades. Se esforzaba en demostrar precisamente le
contrario. En lo mas interesante del debate, hizo
su aparicién el asesor de la asociacién, quien, por
cierto gustillo contradictorio, ‘comenzé a hablar
en favor de los contrarios, con grandes elogios por
la labor desarrollada. Alberto Jorge, a fin de evi-
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tar palabras irreparables, tomé la puerta, lloran-
do de indignacion.

Sin embargo, la misma tarde estuvo de regreso
con su sonrisa habitual, Los nubarrones no lo-
graban nunca producir una cerrazén completa en
el cielo de su alma.

Los argumentos sobre los cuales se detenia con
preferenciz en sus discusiones, eran aquellos que
se relacionaban con las organizaciones de las que
formaba parte. Aan no habia adquirido soltura
perfecta en el manejo de los asuntos referentes a
estos centros de actividad juvenil; en consecuencia,
olvidaba a wveces ciertos detalles de organizacién,
que repercutian luego en el desenlace final, ocasio-
nando atrasos e inconvenientes. No se le ahorra-
ban, pues, reprensiones y avisos molestos.

En teles casos, si el asesor le permitia defender-
se, se afirmaba con gusto en sus puntos de vista,
tratando de justificar sus olvidos e inadvertencias.
Casi siempre se excitaba, y concluia marchdndose
sombrio y malbumorado. Sin embargo, pocas ho-
ras eran suficientes para serenar su espiritu y So-
breponerse a la contrariedad sufrida.

Influian notablemente en estos cambios de humor
su recto criterio y la sensibilidad de su conciencia
moral. Pero, a menudo, ¢l chogque de los cpuestos
sentimientos y el esfuerzo para vencer.la pertinacia
de su temperamento, le hacian saltar las lagrimas en
los inevitables incidentes de la vida cotidiana.

Habitualmente de buen humos, se mostraba son-
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rien‘e. Hasta después de muerto conservéd estampa-
da en su rostro, para el dia de la resurreccién, la son-
risa que lo hac’a simpitico a todos, aun en el trato
fugaz con personas extrafias.

La modestia de toda su persona y el esfuerzo ha-
bituzl para dominar las rebeldias de su na-uraleza,
hacian pasar inadvertidas las luchas internas, que
a veces le causzban honda desazén. Un compafiero
de encuentros afirma con la seguridad de un ‘esti-
go ocular: “Si le ocurria enfadarse con alguien, in-
variablemente le pedia perdén’.

En los examenes de idioma que rindi6 en el cur-
so esco’ar de 1942, se enredé en una frase que debfa
analizar. El maestro, que no creia ver en ella nin-
guna dificultad notsble, esbozd una sonrisa ante
su apuro. Alberto Jorge, ya excitado por la nervio-
sidad del examen, se torné aun mis serio y descon-
certado. Hesa 11egd a afirmar que “tal cosa no se
habia explicado en clase’””,

Se trocaron entonces los papeles, pues fué el ma-
estro quien se puso serio, mientras le pronorcionaba
escuetzmente la explicacién. El pobre Alberto Jor-
ge quedd anonzdado, por lo que él conceptuaba una
verdadera inso'encia. Mostrd luego toda su buena
voluntzd, para ofrecer una justa reparacién.

En quinto grado, disputaba un dia el puesto de
capitin con otro compafiero; algunas incertidum-
bres en las respuestas, ocasionaron para Alberto Jor-
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ge la pérdida del primer puesto. No se le noto, se-
gtin confesién del mismo adversario, la minima
muestra de tencor o envidia. Llevd su generoso des-
interés hasta felicitar efusivamente al vencedor.

Cierta dificultad en el cilculo y en el dibujo lo
obligaban a una especial aplicacién; pot eso mismo,
representaba para él un esfuerzo no indiferente el
conservar superioridad y ventaja sobre los demas.

Fuera de estas penas y de los lances ocasionales,
st vida se deslizaba tranquila, en un espiritu de ac-
tividad constante. Los afios de la adolescencia son,
por lo demés, el mejor remedio para todo dolor y
todo tropiezo embarazoso.

El 24 de junio de 1942, el alumnado del Sagrado
Corazén y el personal docente en pleno efectuaron
una visita de cortesia al entonces arzobispo de
La Plata, monsefior Juan Chimento. Dia invernal
de bruma y humedad. En el patio de recepciones
de 12 residencia arzobispal, los grandes espejos iban
vahados.

Mientras se organizaban los grupos de alumnos,
Alberto Jorge hallé una ocupacién para su afin de
actividad:

—(Estos espejos! jVan a ver cémo los dejo!

Y con su pafiuelo comenzé a limpiar prolija-
mente los cristales, mientras los compafieros, ani-
mados por su ejemplo, se disponian a imitarlo.

A la llegada del sefior arzobispo, Alberto Jorge
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se hallaba entre los primeros, pata escuchar la pa-
labra del Pastor y recibir su bendicidn.

Los anales del colegio registran otra audiencia
memorable. En ese mismo afio de 1942, un grupo
de treinta y cinco alumnos, sefialadamente los as-
pirantes de Accién Catélica de la seccién San Juan
Bosco, viajaron a Buenos Aires, durante el mes de
mayo, para la tradicional peregrinacién al Santuatio
de Maria Auxiliadora, en Almagro, centro princi-
pal de la Obra Salesiana en la Reptiblica Argentina.

El viaje fué ameno. Hubo comunién de casi to-
dos los alumnos, y luego, una prolija visita al ar-
tistico camarin de la Virgen, donde se renovo la
consagracién a la Madre de Dios.

Ese dia, el almuerzo fué en :l colegio San An-
tonio, a poca distancia del San Carlos. Tras la re-
fecci6n, un animado partido de fatbol. Alberto
Jorge sacrificé las delicias del juego preferido, al
cumplimiento de una tarea humilde. Con ftres de
sus amigos tomé sobre si la limpieza del refectorio,
esmerandose para dejarlo aseado y terso como un
cristal.

Y luego, un largo recorrido a través de la me-
trépoli, con rapidas visitas al jardin zoolégico, al
Mouseo de Armas, a la plaza de Mayo y a otros lu-
gares historicos.

—iVamos a saludar al Cardenal? — propuso
un joven de Accién Catdlica.
—Vamos! — aprobaron todos, entusiasmados

por la idea.
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—Imposible, — replicS el asesor. — Para tales
visi'as, es necesario solicitzr audiencia con cierta
antic pacién.

—Y diciendo que somos de Lz Plata, jno nos
rec'birfan? — insinué un provinciano, que poseia
un alto ccncepto de su ciudad natal.

—Se puede preguntar, — respondié el padre
asesor.

Y el coche de excursién se detuvo frente al pro-
pileo de la Catedral.

—]Que nadie se mueva!

Descend’s el padre asesor y se perdi tras el por-
falén del palacio. Al pcco tiempo, regresé con cier-
fa madscara de desilusién.

—iSonamos! — exclamé Alberto Jorge. —
iMuchachos! {Media vuelta, y a casa!

En efecto, la respuesta del padre asesor patrecid
confirmar los barruntos pesimistas.

—No es hora de zudiencia, y el sefior cardenal
se ha retiredo ya; pero... ‘“‘como los muchachos
son de La Plata, y vienen de lejos”... el secretario
de Su Eminencia ha tomado en cuenta el justo de-
80, y por excepcién a lo acostumbrado, tendre-
mos el honor de ser recibidos por el eminentisimo
cardenal Copello.

—iHurra! — gritaron todos con regocijo, sal-
tando en los zsientos.

Alberto Jorge sobresalia, entre los mas alegres.
Se convirti en maestro del ceremonial, dando 61-
denes e indicaciones a los mis pequefios.

—Arreglarse la ropa... Hzy que arrodillarse al
besarle el anillo... Se le dice Eminencia...
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Y al descender al patio de la Curia el cardenal
Copello, hallé a todos los colegiales de I.a Plata
que lo recibieron con una ovacién estruendosa, Los
aspirantes de Accién Catdlica, persuadidos de tener
un derecho especial, se estrecharon con Alberto Jor-
ge entre los primeros, para el beso del anillo.

Su Eminencia, con gran amzbilidad, dirigié a
cada uno de los visitantes una palabra carifiosa. Entre
pregunta y pregunta, reconocié algunos apellidos
y se detuvo a recordar con placer especial los afios
trascurridos en la ciudad de La Plata. Mientras
hablaba, tenia su mano colocada paternalmente so-
bre la cabeza de los mas préximos, Alberto Jorge,
segun recuerdan los compafieros, tuvo también ese
honor.

Concluyé la bondadosa recepcién con el consejo:
“Que fuesen muy diligentes en sus deberes; gran
amor a Jesus, y correspondencia fiel a las esperanzas
de la Iglesia”,

Recibieron por turno, de manos del Cardenal, una
imagen - recuerdo, y luego, la bendicién para todos
los presentes, extensiva también para los padres,
superiores y compafieros de La Plata,

Entre los papeles de Alberto Jorge fué hallada
la estampa recibida en esa ocasién, con las palabras
manuscritas en el reverso:

“Recuerdo del Eminentisimo Cardenal Santia-
go Luis Copello. — 7 - V . 19427,

Otro de sus rasgos de amor hacia la Iglesia v
las almas, es el siguiente. Cuando su abuela mater-
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na cayd enferma de gravedad, los familiares cre-
yeron que atn no habia llegado la hora de adminis-
trarle los sacramentos. Al enterarse del asunto, Al-
berto Jorge quiso prestar su colaboracién:

—Yo me encargaré de llevarle el sacerdote. jEs-
to corre por mi cuental

Salié inmediatamente a la calle como una exha-
lacién, dejando admirados a todos.

Llegé a casa de la abuelita, y alli, extremando las
muestras de carifio, traté de persuadirla para que
llamase al sacerdote, mientras de un modo muy de-
licado le hacia comptrender que su estado era suma-
mente grave.

La primera tentativa no did el resultado que
él esperaba, pues los ancianos siempre se resisten a
admitir la gravedad de sus males; mas él no se per-
di6 de dnimo: repitié una y otra vez sus insinuacio-
nes, y al fin pudo vencer las resistencias de la en-
ferma.

Sin demorar un solo instante, para no correr el
riesgo de perder, por su tardanza, el fruto de la vic-
toria, vold al colegio, y a poco regresé acompafniando
a un sacerdote del Sagrado Corazdn.

La abuelita recibié los sacramentos con vivas
muestras de consuelo espiritual. Concluidas las ce-
remonias litdrgicas, quiso abrazar a su nieto, ex-
presindole su agradecimiento por tan caritativa y
oportuna intervencién:

—Decididamente, — exclamd, — mi Alberti-
to es el que mads me quiere.
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Alberto Jorge acababa de llegar a la conclusién
de sus estudios primarios. Seis afios de contacto
cotidiano con el ambiente luminoso del Sagrado
Corazén, habian engendrado en su alma lazos in-
visibles de carifiosa adherencia. Resultaba dificil y
violento romperlos de pronto.

Sin embargo, sus padres, en discusiones inter-
minables, habian desmenuzado ya todas las posi-
bilidades, volviéndolas a compaginar en mil pro-
yectos distintos. Por fin, surgié la decisién que
debia trazar nuevos rumbos en el porvenir de los
hijos: Alberto Jotge ingresaria al Colegio Nacio-
nal de la Universidad.

La determinacién paterna, madurada al rescol-
do del amor hacia los hijos, fué dada a conocer
con la firmeza decidida y habitual, que revestia
caracteristica de ley en la familia Irisarri,

Alberto Jorge quedé anonadado. Durante las
noches insomnes, revolvia en su pensamiento tor-
mentoso los alcances de su nuevo destino, lejos del
Sagrado Corazén, que conservaba para él todo el
encanto de un cantar de primavera.

La docilidad prevalecié sobre el sentimiento. Un

1} — Alberto Jorge Irisarri.
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ligeto apretar de labios; una oracién angustiosa,
murmurada con el pensamiento abismado en las
raices del alma, y un “si’’ generoso y total. La paz
volvié a su espiritu.

Dios recibié el sacrificio, y el 4ngel de las anti-
guas visiones proféticas tomd con sus manos im-
palpables el aroma sutil de la renuncia, para de-
positarlo a los pies del trono de Dios.

Cuando ya todo parecia haber alcanzado la cer-
teza fatal de lo irreparable, sobrevino de impro-
viso un cambio radical en la situacién imperante.
Su padre se avino a que se inscribiera, para el nue-
vo afio que debia comenzar, en los cursos secun-
darios de su predilecto colegio salesiano.

Alberto Jorge vid abrirse el jardin de sus ilu-
siones juveniles. Corrié al colegio, y ante la ima-
gen de Maria pronuncié atropelladamente una fér-
mula improvisada de gratitud infinita.

Ya no se sentia nifio; durante las ultimas va-
caciones habifa entrado con pie firme en el afio dé-
cimocuarto de su vida terrena. Nuevos pensamien-
tos se abrian paso en su cerebro de adolescente, y
vastos proyectos de actividad iban madurando len-
tamente en su espiritu.

Con los primeros vientos de otoflo, que en las
mafianas afin tersas producian una extrafa sensa-
cién de frescor molesto, se reiniciaron las activida-
des del colegio.

Al reorganizarse las compafiias, Alberto Jorge
fué nuevamente elegido, con el aplauso general,
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presidente de la de San Luis, cargo que habfa des-
empefiado ya el afio anterior.

“He comenzado las clases el quince del corrien-
te — comunica a su primo, en un escrito —, in-
gresando en primer afio nacional, y hasta ahora
me va muy bien.

“Pero de aqui en adelante ya serd mas dificil
mi carrera, y es por eso que me estoy rompiendo
todo, como se dice”.

Algo, sin embargo, parecia haber cambiado en
su manera de ser. El ojo avizor de su madre no tar-
do en descubrir, con un secreto presentimiento, las
causantes de la mutacién. Habia adelgazado nota-
blemente, y su aspecto, antes jovial y risuefio, se
mostraba decaido, con un dejo de postracién y
marchitez,

En los patios, ya no se entregaba al juego con
la animacién de antes. Se detenia preferentementé
para observar los anunciadotes de los pdrticos,
con las fotografias y los articulos expuestos.

—:iQué te ocurre, Irisarri? ;Como estis?

—DBien, Padre; sin novedad.

En las Gltimas reuniones periédicas de profeso-
res, el encargado de la seccidn secundaria en el co-
legio pudo recoger cierto sentimiento de desilu-~
sién, con respecto a las actividades escolares de Al-
berto Jorge. El nivel de su rendimiento en los es-
tudios habfa descendido de un modo alarmante.

Algunos de sus maestros quisieron atribuir el
descenso a la crisis que suele producirse a esa edad,
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en todos los aspectos de la vida. Continuaba, sin
embargo, en sus habitos de piedad. La buena com-
postura en la iglesia lo distinguia siempre entre los
demis compaiieros. Todos los sibados, infalible-
mente, se le veia prepararse para la confesién con
gran recogimiento,

Una mafiana, hacia fines de mayo, llegd al co-
legio temprano, como de costumbre. Al encon-
trarse por los patios con su maestro de sexto gra-
do, con el cual conservaba toda su confianza, des-
pués de darle los buenos dias, le alcanzd su boletin
con las clasificaciones del primer bimestre.

—iQué es esto? — preguntd con extrafieza. —
sTh con dos materias aplazadas? ;Posible?

Alberto bajé tristemente los ojos.

—No sé, Padre, no sé lo que me pasa. {Esto
ya no marcha como antes!

—No hay que desanimarse. Recuerdo que el
primer capitulo de la Vida de Santiago Maffei
comienza con un titulo amargo: jReprobado! Tu
no llegards a eso. El primer bimestre de bachille-
rato siempre suele costar algo, debido al cambio
de régimen y de profesores. Las exigencias son ma-
yores. Pero conseguirds superatlas con tu empefio
y contraccién. Procura trazarte un horario para
estudiar, y no dejes de encomendarte a la Virgen.

Parecié serenarse. Dié las gracias, guardd su bo-
letin, y se marchd.

Alguien que en esos dias de abatimiento espi-
ritual se atrevié a sugerirle actitudes rebeldes con-
tra las exigencias de los profesores, oy6 con estu-
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por que Alberto Jorge defendia a los mismos 2
quienes debfa sus bajas clasificaciones.

La enfermedad insidiosa y el gorgojo de un mal
implacable que iba adentrandose silenciosamente
en su sangtre, no le permitieron conservar los pri-
meros puestos en el curso. Quieto y formal en las
largas horas de clase, jamas se le oy6 una queja,
un suspiro, una protesta.

Durante las dltimas semanas, su rostro mani-
festé6 de un modo muy visible la depresion gene-
ral. La mirada erritica se perdia a veces hacia un
punto cualquiera del espacio, y daba una rara sen-
sacién de vaguedad y extravio.

Su actividad deportiva habia cesado casi por
completo, Se contentaba con los partidos domini-
cales de su cuadro de fatbol.

—Qué te pasa, Alberto Jorge? ;Por qué no
juegas? ;Te sientes mal?

—No, Padre; estoy perfectamente.

Y se esforzaba en esbozar una sonrisa a flor de
labios; pero sélo aparecia una vislumbre mortecina
de Ia luz que otrora habia iluminado su rostro ju-
venil.

Con un esfuerzo suptemo de voluntad, siguid
el curso de las obras que habian estado bajo su di-
reccién el afio anterior. Hasta llegé a formular
una protesta ante el padre asesor, al ver que una
iniciativa llevada a feliz término no se hubiera
intentado anteriormente.
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Por su parte, sin embargo, ya no atinaba a des-
empefiar las obligaciones esenciales en su cargo
de dirigente. El delegado de aspirantes de la Accidén
Catolica recibié una sorpresa inesperada, al com-
probar que Alberto Jorge no le entregaba ya los
informes semanales de su grupo. Tampoco halla-
ba fuerzas suficientes para desarrollar por escrito
el tema dominical de catecismo en el Oratorio, Se-
-guia, no obstante, dictando sus clases a los peque-
nos; pero llegaba al fin de la hora completamente
agotado. Y por vez primera, extravid el rosario
que siempre tenia en su mano durante la noche.

Sus padres miraban con angustia el declinar de
Alberto Jorge. Le preguntaban solicitamente por
su salud; pero él replicaba con extraordinaria ener-
gia que no le pasaba nada y que se sentia bien.

Una mafiana, se vié en la necesidad de aban-
donar la clase, pues ya le resultaba insoportable
el intenso dolor de cabeza, Después de algunos
momentos, logré sobreponerse al malestar, y no
quiso retirarse a su casa, segiin le aconsejaban Jos
superiotes.

Pocos dias mas tarde, en el patio del externado,
le sobrevino otro ataque violento. Tuvo que sen-
tarse; cerrd los ojos, y se apreté la cabeza con am-
bas manos.

—iEh! ;Qué es eso? — le preguntd extrafiado
un compaiflero.

—Nada, nada... — respondié al punto,
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Las impresiones recogidas en el colegio, como
entre sus familiares, permiten afirmar que duran-
te estas Gltimas semanas su vida espiritual se sos-
tenfa s6lo gracias al impulso de los buenos habitos
contraidos, como por fuerza de inercia. Su cons-
tancia se reducia a la regularidad en las practicas
estrictamente fundamentales de la oracién y de los
sacramentos.

El espiritu de iniciativa, en cambio, iba apagan-
dose gradualmente, a medida que disminuian las
manifestaciones de la vivacidad, que antes era en
él tan caracteristica.

Durante las noches interminables, las horas se
deslizaban con lentitud obsesiva, lerdeando su pa-
so, dilatadas, persistentes, tozudas. Alberto Jorge
crefa, por momentos, poder conciliar el sueflo y
conseguir un breve descanso para los nervios alboro-
tados, Pero, de pronto, como ramalazo de mala tor-
menta, el desvelo se echaba furiosamente sobre los
sentidos que principiaban a amodorrarse. Y ¢él los
apretaba, los estrujaba, obligindolos a emprender
una carrera loca por los vericuetos del martirio.

En el cerebro, tumulto y bulla; luego, maras-
mo, silencio. Escindalo de niuseas en todas las
facultades organicas. El pulso, a veces se dormia,
a veces saltaba alborotado, tropezdndose a si mis-
mo. Ebriedad, carnaval, histérico traqueteo de sen-
saciones falaces, mientras tomaba vuelo la jarana
pendenciera de la desazén y el oleaje efervescente
del sobresalto.

Y al amanecer, recomenzaba su jornada con los
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ojos cargados de suefio y con una palidez cada dia
mas acentuada,

Un rasgo generoso de sus Gltimas semanas: en
el colegio pedian oraciones por un condiscipulo
suyo internado en el hospital, a consecuencia de
una grave pulmonia. Alberto Jorge hallaba adn
fuerzas para preguntar a diario por la salud del
enfermo. La maméi de ese compafiero, conmovida
por la solicita preocupacién del joven amigo, llo-
r6, dias después, su muerte, y envié un sentido
pésame por medio de su hijo, ya completamente
restablecido, a la madre desolada de Alberto Jorge.

El domingo 13 de junio, solemnidad de Pen-
tecostés, concurrié por Gltima vez al oratorio fes-
tivo. El tema dominical se referia al Espiritu Con-
solador. Después de muerto, se hallé en sus bolsi-
llos el desarrollo escrito de dicha exposicién.

El lunes 14 se sintié mal, y permanecié en cama
por primera vez. Su estado se mantuvo estaciona-
rio, con ligeros altibajos, en el tono general del
organismo.

El miércoles, experimenté una mejora y pudo
levantarse de la cama; pero se trataba de un bien-
estar engafioso. A las pocas horas, volvia a em-
peorar. Mostraba cierta preocupacién cuando los
suyos se alejaban, aunque fuera momentineamen-
te, de su lado.

El viernes 18, el médico, que habia sido llamado
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hacia el mediodia, después de examinar al enfer-

mo, reservé su diagndstico. Regresé la misma tatr-

de, y al encontrarlo mejorado, exclamé:
~—Esta mafiana me has dado un susto...

Mas, algunas horas después, se le repitieron los
dolores; pasé desvelado toda Ia noche.

Por la mafiana, expresé con insistericia su pesar
por no poder concurrir a la reunién de catequistas
en su Oratorio. A su hermano le dié repetidamente
el encargo de avisar al padre asesor. Los suyos,
después de su muerte, creyeron adivinar en este
pedido el deseo oculto de recibir una visita de los
sacerdotes del colegio, atemperado por el temor
de preocupar inttilmente a sus familiares.

En una nueva visita, el facultativo lo sometid
a minucioso examen.

—iNo ves doble?

—No, doctor; veo perfectamente,

—DBien, — afiadié el médico, encendiendo una
cerilla. — Fija tu mirada en esta Ilama, vy luego
mira hacia arriba.

Alberto Jorge obedecid, y en ese mismo instan-
te un violentisimo dolor se apoderé de él. Exhaus-
to, se dejé caer sobre la almohada,

Salié el médico del cuarto, y el papé, acercin-
dosele ansiosamente, le pregunté a media voz:

—Doctor, ino es meningitis? jDigame la ver-
dad!

—Atn no se ha declarado. Haremos lo posible
para atajarla. Puedo asegurarle que no estd peor
que ayer, :

Al parecer, reaccioné esa misma tarde. Los do-
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lores lo dejaron en paz durante algin tiempo.
Volvié a mostrarse alegre y decidor. Quiso seguir
por radio, sintonizada en la pieza contigua, el
partido que el equipo de su simpatia, San Loren-
zo, estaba jugando en Buenos Aires. Celebraba
alborozado los goles que el locutor anunciaba en
favor del equipo.



XXVIII
EN EL UMBRAL DE LA DICHA

El domingo 20 amanecié frio y malhumorado.
A las nueve, la tia de Alberto Jorge pidié un sa-
cerdote al Sagrado Corazdn, sin dejar de traslu-
cir la gravedad del caso.

El dia trascurrié cansado, interminable, entre
largos espacios de silencio. Ya casi entornada la
tarde, asalté repentinamente al enfermo wuna crisis
que parecia fatal. Los ojos reflejaban la imagen
de la muerte.

Su hermano corrié al teléfono:

—Un sacerdote, por favor, que Alberto Jorge
se nos muere!

Acudié al punto el padre Iturralde, parroco de
la Catedral.

El enfermo tenia los ojos abiertos y las mejillas
muy leves y sumidas. La boca agostada daba un
resuello espeso y angustioso. Todo el semblante
se le serend, cuando el sacerdote hizo su aparicién
en el quicial de la puerta. Parecia que el mal se
hubiera retirado vergonzoso.

Alberto Jorge siguié el rito con lucidez perfec-
ta. Respondia él mismo a las férmulas latinas; se
persignaba con frecuencia, En un apagado rincén
de la alcoba, quedaban los suyos rezando.
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Extendié luego sobre la blancura del cobertor
las manos alargadas, menudas, para recibir el 6leo
de la Extremauncién. El sacerdote lo rozaba ape-
nas, trazando breves sefiales de cruz sobre los
parpados cerrados, sobre la boca exangile:

—Indilgeat tibi Deus... Perdénete Dios...

El cuarto limpio y ordenado iba poblandose de
seres que parecian tener la levedad de las sombras.
Alberto Jorge creia contemplar a su alrededor de-
cenas de rostros infantiles que lo miraban con fi-
jeza traslicida; le parecia recomocer a los suyos,
a los nifios de su Oratorio, que ese dia habian
aguardado en vano su ultima leccién.

Trascurrieron algunos instantes impregnados
de silencio, participando ya del sabor de las cosas
eternas.

La noche se asomaba transida de frio a las ven-
tanas del aposento. Sobre el cielo, la ciudad ofre-
cia violentos contornos de mnegrura.

Las manos de Alberto Jorge se movieron como
dos alas cansadas, sobre el embozo del cobertor,
cuyos vivos colores contrastaban extrafamente con
su palidez de cirio.

—;Avisaron al Sagrado Corazén?

En ese instante se oyeron pasos temisos. Entré
en el cuarto el padre asesor de la Accién Catélica,
y con ¢él, el delegado de los aspirantes. Una sonri-
sa desmayada ilumind el rostro del enfermo, que
por momentos Se animo:

—Vienen del Sagrado Corazén! — exclamo,
con sus postreros arrestos. — | Vienen del colegio!

Se le impartié la bendicién papal. Los ojos le
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brillaban, empafiados por un llanto silencioso. El
oficiante, sorprendido por la serena calma del en-
fermo, décil a los efectos sacramentales, volvidse
al sacerdote que se le habia acercado.

—iEs de su colegio?

Recibié el si. Quiso estrecharle la mano.

—jSufres mucho, Alberto? — le susurré al
oido el padre asesot.

—Si; me duele mucho la cabeza. jEste dolor
no quiere irse!

Quiso alzar los brazos, pero se le rindieron inet-
tes. Dijo a sus padres:

—Papi, mamié, déjenme solo con el Padre un
momento.

Salieron.

Con sencilla espontaneidad, expresé6 de nuevo
que sufria mucho.

—;Necesitas algo?

—No, Padre, nada. ;Gracias!

—Tienes algunos deseos que yo pueda satis-
facer?

—Ninguno, Padre.

—j;Tal vez desearias ver al Padre Director,
cuando regrese de Buenos Aires?

—No, Padre, no lo moleste; tendrda segura-
mente muchas cosas que hacer.

—;Bstas tranquilo, Alberto?

—Si, Padre: me he confesado bien y estoy tran-
quilo. Digale a mama que me vuelva a colocar en
el cuello la medalla de Maria Auxiliadora.

—;Qué diré a tus compafieros?

—Que recen mucho por mi; lo necesito.
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—;Y a tus maestros?

—iQue recen!

—;Sabes que el Padre Director necesita en estos
dias una gracia muy importante? ;Querrias ofre-
cer al Sefior tus dolores con esta intencién?

—Si, Padre.

—Pues, ofrece también a Jests tu vida, ponién-
dote todo en sus manos.

Alberto Jorge lo mird en los ojos. Hizo ‘‘si”,
moviendo la cabeza.

—FI sabe lo que mas te conviene. No dejes de
hacer una promesa a la Virgen. Ahora mismo, por
teléefono, pediré oraciones al Sagrado Corazén y
al colegio de Maria Auxiliadora.

Sus ojos lumbrearon.

—iGracias, Padre!

Hizo una pausa, y afiadié con sentimiento:

—iPobres papid y mama! No quisiera preocu-
parlos demasiado... No los Ilame afn.

Su voz tenia sonoridades opacas. Semejaba un
suspiro de pesadumbre.

—Padre, gracias por su visita. Me hace bien.
No se vuelva a pie. Digale a papa que lo lleve en
el coche.

Salié el asesor unos instantes, después de con-
vencerlo de que era necesario proceder a la cura de-
terminada por la consulta de médicos.

En el Sagrado Corazon, el Director, de regreso
ya de Buenos Aires, advertido de la gravedad del
caso, hablé a los alumnos internos, después de las
oraciones de la noche:
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—FEn estos momentos, un compafiero vuestro,
Alberto Jorge Irisarri, es atendido en consulta de
médicos. Su estado es grave. Ofrezcamos al Sefior
nuestras oraciones, y mafiana la santa misa serd
para obtener su salud. Se le han administrado ya
los ultimos sacramentos.

Alberto presentia que el fin se acercaba. Mani-
fest6 el deseo de que lo acompafiaran en ese Gltimo
trance.

—No crean que molestan. jQuédense!

Recomendd con cierta vivacidad:

—Que nadie se vaya sin despedirse.

Cuando termind la dltima consulta del médico,
dijo:

—iNo se habri ido el padre asesor?

Cerré un instante los ojos y parecié descansat.
Era el suyo un suefio ingravido, flotante. A la
media hora se intensificaron sus dolores. Por las
ventanas de los ojos, las fuerzas vitales parecian
medir el salto que habian de dar para emprender
la fuga.

No perdid, sin embargo, su lucidez. A trechos
entornaba los 0jos y amagaba una sonrisa, ante la
solicita atencién de quienes lo rodeaban.

A ambos lados de la cama estaban el papi, la
mama y el sacerdote.

Por momentos giraba sobre si mismo, por la
intensidad de los dolores, Pero volvia luego a su
posicién normal, con un acto de sumisa obediencia,
cuando los suyos se lo pedian.
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Mis tarde hubo que llamar nuevamente al mé-
dico, que le aplicé una inyeccién calmante. Volvid
a tranquilizarse. El padre asesor lo alentaba a con-
fiar en la Virgen. Y parecié vagar por la estancia
y arrimarse al enfermo la sombra de la Madre de
Dios.

Tuvo deseos de recibir una vez més la bendicién
de Maria Auxiliadora, y tespondié con voz segu-
ra a las invocaciones de la férmula.

El Director del colegio salesiano fué alld sobre
las once. Alberto Jorge, al parecer, se habia dor-
mido. El Padre Director reiterd la bendicién y se
fué, dejandole una medalla.

Medianoche era por filo, cuando despertd.

—iPapa, mama! — exclamé con la voz cubier-
ta de un velo. — Les pido que den gracias de mi
patte a los médicos, que tan bien me han atendido,
y a todos aquellos que hoy han venido a visitarme.

Callé un punto.

Le acercé el padre una copa a los labios. El cris-
tal sonore6 trémulo entre sus dientes. Era agua
con un calmante .

—Qué fresquita esti!

Besé la medalla de la Virgen; respiré prolon-
gadamente la vida refugiada en lo hondo de su
pecho y cerré los ojos, después de dirigir una mi-
rada de dulzura a sus padres. Su cabeza se fué do-
blando como una flor cansada. Una ligrima apa-
recié en la comisura del parpado inferior. Su ma-
dre la recogié con piadosa solicitud.



EN EL UMBRAL DE LA DICHA 225

Al cabo de unos minutos, ambos se retiraron
momentaneamente, creyéndolo dormido, Sus tias
petrmanecieron con él.

El reloj marcaba las 0.30 del 21 de junio. Ha-
bia comenzado la festividad de San Luis Gonzaga.
Sin agonia, sin convulsiones, dulcemente, su alien-
to vital se fué apagando,

Permanecié alli tranquilo, con los labios en-
treabiertos a una sonrisa de misterio y de esperan-
za. Todos se santiguaron e hicieron oracién. Co-
rrieron los padres, y comenzaron a decir recuerdos
del muerto y comparar sus aflicciones con las aje-
nas miserias.

Las tias apartaron a la madre y velaron con un
lenzuelo el rostro trasfigurado de Albetto Jorge.

Sus hermanos habian pasado esa ultima noche
en casa de parientes. Junto con las primitas, atis-
baban silenciosos el movimiento de las personas
mayores. Nadie podfa conciliar el suefio. Después
de medianoche, ludieron las puertas sobre sus goz-
nes. Era el tio que regresaba.

—Hay que llevar el aviso a los diarios, — dijo
con la voz oscurecida y honda.

Cumplieron toda la verdad.

Eternas parecieron las horas, hasta el amanecer.
A las primeras luces, volaron a la casa. Lo vieron
yacente en el atatd, trasfigurado en la palidez de
la muerte, y depositaron el tltimo beso sobre su
frente, blanca y tersa como una hostia.

La hermanita desahogd su dolor en una pagina

15. — Alberto Jorge Irisarri.
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prendida toda de nostalgia y de ausencia. La dic-
cion imperfecta, balbuceante, despierta resonan-
cias de un dolor sellado en una urna lagrimal con
la fragancia de una felicidad recordada, inconcre-
ta, y la cadencia de los antiguos lamentos fanebres
sobre los despojos de las personas muy amadas:

“i{Beto! No... no me parece que te has ido. Al
recordarte, puedo decir que eras el lirio de la fami-
lia, y que lo seguirds siendo desde el cielo. T eras
el que en las frias mafianas de invierno te levanta-
bas para ir a tu querido colegio, no sin antes haber
dado los buenos dias a tus padres.

“Al mediodia eras el Gltimo en llegar y el pri-
mero en salir. Tantas veces te he preguntado adén-
de ibas, y me contestabas: «A jugar al fatbol... A
ensefiar el catecismo...»

“A tu regreso, de noche, contabas cémo habias
pasado el dia y comenzabas tus deberes, pregun-
tandome si yo tenia que estudiar, o a qué hora era
la misa en mi colegio el domingo siguiente, y otras
tantas preguntas como éstas,

“En el hogar, eras el preferido de nuestra bue-
na madre; a ella le contabas cuanto te habia ocu-
rrido durante el dia; respetabas a papi como lo
hace un buen hijo; y a mi me querias méis de lo
que me debias guerer.

“La Santisima Virgen, al tenerte tan cerca, ha-
brd recordado cuando ayudabas misa al pie de su
altar”,
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Alberto Jorge descansaba ahora serenamente.
Tenia sobre su mortaja el distintivo de los aspi-
rantes de la Accién Catdlica y la medalla con la
cinta verde de la Compafifa de San Luis. Tras el
atatid, la bandera nacional, que tantas veces habia
merecido sostener con sus manos, los dias de fiesta.

Comenzé entonces el desfile interminable de
quienes lo conocieron y lo amaron, Y él, dando au-
diencia a todos, con una sonrisa sellada en la boca
juvenil.

Fuera, en la tarde llena de tedio invernal, el cielo
enlutado vertia un ancho caudal de ligrimas. Se-
gn corrian las horas, apretaba el temporal. -

A la luz mortecina de los candelabros, el cuetpo
inerte parecia haber alcanzado la incorruptibilidad
de los santos. Era el suyo un cuerpo luminoso, re-
ducido a la blancura del marfil. Un simulacro in-
maculado de la virginidad. Habia servido a Dios.
No a la materia.

Parecia murmurar atn, con la mirada fija en la
luz de la eternidad, la antifona mariana: “O sancta
et immaculata virginitas... Oh santa e inmaculada
virginidad, ;con qué alabanzas te ensalzaré?”
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Alabando a la Virgen, Alberto Jorge parecia
alabar sin quererlo su propia virginidad. Toda su
vida breve y luminosa se habia consumido en ese
fuego blanco, y todos sus actos habian participado
del reflejo radioso, con la trasparencia misma de
una redoma de cristal.

Muy de madrugada, habia comenzado el rezo
de las misas. En la capilla del colegio Maria Auxi-
liadora, adornada como en las grandes solemnida-
des, el celebrante habl6 de San Luis. Luego, afiadié:

—He de daros un triste anuncio.. El monaguillo
que debfa ayudar esta misa, hace pocas horas ha
volado al cielo, En esta iglesia y en este altar, él
ha rezado y servido. Es justo que en esta iglesia y
en este altar se rece por él.

Hubo ldgrimas en todos los rostros. La misa
continué silenciosa, en una atmdsfera de dolor
orante.

—Por qué? ;Por qué? — se preguntaban,
mientras el szcerdote hacia el ofertorio, elevando
la patena hacia le cruz.

—No habia llegado atn a su atardecer. Partid
antes de arribar al postrer cuadrivio. Se ha ido
solo, sin detenerse en el crepusculo vespertino, Al-
canzd ya su puesto, mas alld de las fronteras vita-
les, en la luz de Dios. Y nos ha dejado solos en el
camino polvoriento... i

En las horas de la tarde cerrdse el féretro, Todos
enmudecieron. Querian llevarlo a pulso hasta el
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Sagrado Corazén. Mas la lluvia torrencial no lo
permitio.

Llegé al atrio del templo romanico. Las puertas
se hallaban abiertas, para dar paso al adolescente
explorador. Alli lo aguardaban los alumnos, sus
compafieros de ayer. Buscaban coa los ojos el f’-
retro menudo, y se arrodillaban a su paso,

Lloraban, y ligrimas salobres caian sobre sus
manos; mas ellos no se percataban, hechizados y
fijos en la claridad de un pensamiento que lo do-
minaba todo y cantaba en el espiritu con sonoridad
de cielo.

Ya cerraba la tarde, envuelta en las pafiosas nu-
bes cenicientas. Los ventanales, azotados por la tor-
menta, filtraban una claridad lechosa, opaca. Las
sombras lamian despaciosamente los encuentros de
las paredes lejanas, y se quebraban, menguando al
trepar hacia las bévedas.

Y mientras el pensamiento caminaba lejos, por
el magico reclamo de la hora crepuscular, cada re-
cuerdo recibia el aliento del corazén, y cada suspi-
ro llegaba del alma cargado del reflejo de un largo
viaje misterioso, trayendo a los labios, con dul-
zura apenas advertida, la didfana perspectiva de
horizontes infinitos.

DM A5Gl
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